書法的本體究竟是什么？這種討論與思考是必要的。對事物本體的界定，對本體的追問，是接近事物真相的必由之徑，同時也能提高我們的邏輯思維能力。把最常見的，日常遇到無數(shù)次的東西，加以解剖，從十分復雜的各種關(guān)系中得出單純的結(jié)論。
我年輕時讀了《資本論》里面的商品一章，以及長篇的緒論。許多地方不懂，但那種嚴格的邏輯思維，大前提小前提，一步接著一步推論，邏輯的鐵鏈，令人震撼，深感興趣。對書法本體的思考，也離不開邏輯思辨。我認為書法是純形式的，它的形式即內(nèi)容。把書寫的詩文等等與“書法藝術(shù)”當作統(tǒng)一體中內(nèi)容與形式的關(guān)系，是常見的誤解。我有時索性把書寫的詩詞文賦稱為“素材”。書法的“書體”不與“字體”同義。
書法的歷史，本質(zhì)是書法風格發(fā)展史。按照事物本來面目進行辯證的探討，才能使我們的認識逐漸接近真理，而在這里，概念的清晰與邏輯思辨十分重要。
藝術(shù)家本身素質(zhì)的提高，比讀者更重要。王羲之正因為出于無意，所以才成其偉大。王羲之并不因為“迎合”社會才贏得廣泛的愛好，也不因為“張揚”個性而失去共性。藝術(shù)的價值判斷不決定于商品價格，不決定于一時一地的批評意見，更需要從長遠的、超越時空的意義上加以確認。
歷史上杰出的藝術(shù)家都時常有這種孤獨寂寞之感，為追逐時髦紅火者難以理解。黑格爾說：“不要有什么作風，這才是從古以來唯一的偉大的作風……”蘇軾的“書初無意于佳乃佳爾”，與之相通。
藝術(shù)家的作品，要在與觀眾的互動中，審美意義才能彰顯。但是藝術(shù)家不能因此迎合所有的觀眾。尋求知音也不限于一時一地。黃公望自謂五百年后方有知音，黃賓虹說自己的畫五十年后才有人懂。真正的藝術(shù)，是寂寞之道，其魅力，往往要在時間長河中才逐漸顯現(xiàn)，一時的毀譽，不足憑據(jù)。
藝術(shù)家首先要著眼于自我的提高，自我提高，才能提高別人。在文化藝術(shù)上，為什么要說“高峰”可貴？“高峰”體現(xiàn)時空高度，提高一代到幾代人。一個文化藝術(shù)大師的出現(xiàn)，有個人的努力，還有時代的際遇，大師是應(yīng)運而生的，既不能“打造”出來，更不能炒作、包裝出來。
商品經(jīng)濟浪潮對當代藝術(shù)形成沖擊，其實是人文思想的缺失。雖然書法作品作為一種物質(zhì)形態(tài)可以進入商品交換，但更重要的是書法藝術(shù)的本身：它給人以美感，一種特殊的由漢字書寫所形成的形式美感。
學習是永恒的主題，學而時習之，學了還要習。隨便舉一句話：“子入太廟，每事問?！笨鬃拥教珡R里，太廟是皇帝的家廟，每看見一件事他都要問，這就是學習的態(tài)度?？鬃诱f，“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學也。”人的一生，是學習的一生。
要學的東西很多，學什么，如何學，如何深入下去，什么地方需要一帶而過，什么地方需要深入，一切因人而異。陶淵明“好讀書不求甚解”，應(yīng)該從兩方面看。什么你都不求甚解，馬馬虎虎就過去，當然不好。但是什么都去甚解，什么都要刨根問底，你有那樣的精力嗎？有必要嗎？
我想，“不求甚解”是否也可以看作一種方法，即在讀書時找自己感興趣的，有用的，“每有會意，便欣然忘食”，倘不是認真讀書，是做不到的。做一首詩，有一詞、一句突然冒出來了，趕快記下來，別忘了。藝術(shù)需要靈感，靈感有時候如電光火石，稍縱即逝，尤其對于詩人來說，偶然得句，要記錄下來。
甚至有的詩人還在夢中得句，如鐘嶸《詩品》記載謝靈運的“池塘生春草”這一被元好問稱之為“萬古千秋五字新”的名句，就是得于睡夢之間。靈感得之在瞬間，但積累在平日，前面說的“萬卷書、萬里路”就是靈感的積累。
