公元978年，七夕。
這是南唐后主李煜來到大宋京師的第二年。
這一日，是李煜的生日。
他先寫下一首《望江南》：
“多少恨！昨夜夢魂中。還似舊時游上苑，車如流水馬如龍，花月正春風。”
收住筆，眼淚卻撲簌簌滾落下來。
小周后陪在身后暗自垂淚。
他又寫下一首《虞美人》，并讓歌姬彈唱。
這一切，早有耳目報知宋太宗趙光義。
他看著紙上 謄 抄來的詞句，眼光陰冷下來。
“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂?！?/strong>
既然憂愁，自然應該“借酒消愁”。
宋太宗給南唐后主李煜送去一壺酒，勒令送酒的太監(jiān)眼看著李煜喝下。
李煜將酒飲盡，不久倒地，身子蜷縮，頭足相就，非常痛苦地死去了。
有人說，酒里被放了“牽機毒”，
這種毒藥，飲下后人的身體會蜷縮成一張弓一樣，所以叫做“牽機”。
千古詞帝，就此殞命。
有人說，《虞美人》之后，世上再無李后主。
信哉斯言。
南唐后主李煜，這樣一個傳奇的人物，他的前半生“車如流水馬如龍”，
到了后半生，卻變成“問君能有幾多愁”。
其實，李煜的一生，恰恰被寫在了他自己的8首詞中。
一重山，兩重山，山遠天高煙水寒，相思楓葉。
菊花開，菊花殘，塞雁高飛人未還，一簾風月閑。
李煜是一個矛盾的人。
這種矛盾，很大程度是由于面對外力扭轉而身不由己的無奈。
在他骨子里，有一股“采菊東籬下，悠然見南山”的淡泊，
但這種淡泊，卻不得面對他必須登基為帝的現(xiàn)實。
曾經(jīng)，大哥李弘冀氣勢洶洶，對于排行第六的李煜非常忌憚。
因為李煜天生異相：豐額駢齒、一目重瞳。
在古代，“重瞳”可是帝王之相，因為當年的大舜后來的項羽都是這樣。
史書上說，為了避禍，李煜寄情山水，表示自己無心政事。
那段時間，他像是一個“富貴閑人”，寫過很多閑淡安適的詞，比如《漁父》：
一棹春風一葉舟，一綸繭縷一輕鉤。
花滿渚，酒盈甌，萬頃波中得自由。
但或許，這才是李煜想要的生活，說是避禍，其實他早已向往這種生活。
無奈的是，雖然排行第六，但前面五個哥哥都已夭亡。
李煜只能做了國君。
做國君，很多事要隱而不發(fā)，內(nèi)心隱忍，
但李煜骨子里其實是文人情懷，
這樣的人，身居帝位，就成了后世一個很形象的說法：“犬耕”，
——讓狗來耕地。
這自然是很難調和的矛盾。
別來春半，觸目柔腸斷。砌下落梅如雪亂，拂了一身還。
雁來音信無憑，路遙歸夢難成。離恨恰如春草，更行更遠還生。
李煜一直深陷于矛盾之中。
包括對自己的弟弟李從善。
當年，有大臣勸諫他們的父親李璟說：
皇子從嘉（李煜本來的名字）生性淡泊，恐不能肩負大任，
不若傳位于皇子從善。
李璟大怒，他罷黜了大臣，堅決讓李煜遷入東宮，成為太子。
因此，登上帝位的李煜面對弟弟李從善也很矛盾。
多少會有猜忌，奈何兄弟情深。
后來，趙匡胤接替北周政權，建立大宋，胸懷大志的趙匡胤頻頻派兵南下。
公元971年秋，李煜讓弟弟李從善北上入宋朝貢，結果被扣留在汴京。
李煜對趙匡胤表示臣服，希望能放李從善回國，但不被允許。
據(jù)說李煜非常想念自己的弟弟，于是寫下了這一首《清平樂》。
但此時，李煜面對的萬里河山，早已內(nèi)憂外患。
四十年來家國，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？
一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對宮娥。
北宋多次暗示李煜歸降，但他就是不肯。
公元975年，趙匡胤派兵攻入南唐國都。
經(jīng)過一年多掙扎，最后李煜遞上降表，自己躬身入宋。
臨行前，他去了太廟，見了先祖的牌位，聽聞教坊彈奏的別離曲。
李煜心頭千仇萬恨，熱淚橫流，但終究沒有辦法，還是只有被押北上。
對于內(nèi)心脆弱的李煜，即使強裝做堅強，都是一種折磨。
昨夜風兼雨，簾 幃 颯颯秋聲。燭殘漏斷頻欹枕，起坐不能平。
世事漫隨流水，算來一夢浮生。醉鄉(xiāng)路穩(wěn)宜頻到，此外不堪行。
李煜和小周后一路北上，到達北宋京師。
宋太祖趙匡胤見了李后主，責備他“不聽話”，所以封他做了“違命侯”。
李煜身心煩悶，日日飲酒。
在同一年，趙匡胤因為“斧聲燭影”離奇去世，他弟弟趙光義登基，成了宋太宗。
宋太宗改封李煜為“隴西公”，同時冊封小周后為“魏夫人”。
這樣的生活，看似尊崇，實則屈辱。
尤其是，趙光義對小周后垂涎欲滴。
無言獨上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。
剪不斷，理還亂，是離愁。別是一般滋味在心頭。
說起降宋后的屈辱生活，或許很多人不能理解，
畢竟，作為亡國君主，還能夠飲酒寫詞，除了內(nèi)心苦悶，生活沒有太大的苦厄。
但其實，李煜遭遇的，簡直讓人無法忍受。
按照宋制，有封號的女子必須定時進宮朝拜天子，
被封為“魏夫人”的小周后自然不能例外。
可是，入宮后唯獨小周后滯留在后宮，夜不歸宿。
期間發(fā)生了什么，想想也能知道。
當時的李煜，心急如焚，他四處打探宮里消息，
知道半個月后，形容憔悴的小周后才被送回府中……
據(jù)說趙光義陰險惡毒，他不僅恣情蹂躪小周后，還讓宮中畫師畫下當時的場面。
如此情形，如何能忍？
但忍不了，又能如何？
所以李煜只有整日醉酒，麻醉自己。
林花謝了春紅，太匆匆。無奈朝來寒雨晚來風。
胭脂淚，相留醉，幾時重。自是人生長恨水長東。
李煜的人生，很鮮明地被劃分成了前后兩部分。
他的詞，也就有了很大變化。
王國維說，
詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。
他認為李煜保留了一顆赤子之心，因此在詞中也有一股“純?nèi)恢畾狻薄?/p>
但這種“純?nèi)弧?，更像是蚌殼中的珍珠—?/p>
是因為生命之中落入了沙子，一番折磨，才成了珍珠。
簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客，一晌貪歡。
獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。
這世間充滿假象，只有痛苦才讓人清醒。
從“一朝天子”淪落為“階下囚”，李煜的心中是苦悶的，
但是，這種苦悶最后其實是沒有人可以分擔的。
即使是小周后，入宮之后歸來便早已不再是曾經(jīng)的小周后。
因為無人理解，所以李煜的痛苦就更加深刻。
入宋之后，李煜寫下30首詞，
正因為這30首詞，才讓他真正成為了“千古詞帝”。
春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中！
雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。
這是李煜的“絕命詞”。
有人說，從這首詞里，趙光義認為李煜有“復國”之念。
其實還有一個前提被很多人忽略了。
當時的李煜，雖然淪為“階下囚”，但他的名氣依舊遠播。
據(jù)說，李煜的詞，在當時流傳很廣。
他寫的每一首詞，幾乎都能在宮外傳播。
在這種情形下，趙光義怎么可能讓李煜活下去？
就算沒有復國之念，但你哪能知道，他在哪天會寫出什么樣的句子？
從這個角度來看，李煜被殺是遲早的事情。
而“生于七夕，死于七夕”，讓這位“詞帝”，更多了一些浪漫色彩。
詞人不幸詞家幸，賦到滄桑句便工。
這樣的句子，其實特別讓人惱恨，這意味著當我們讀到美好的詩詞時，
在這背后，或許就隱藏了很多凄酸苦楚的故事。
有時候這樣一想，竟然就不想讀詩詞了。
