來源： 愛范兒
地球，位于銀河系第三懸臂邊緣的一顆星球，直徑大概 12000 公里，人口大概 70 多億，實(shí)在平平無奇。即便人類自視甚高，但把地球上所有人都無縫隙地?cái)D在一起，你的左手是新垣結(jié)衣，右手是長澤雅美這樣，也不過是一個(gè)直徑不到 1000 米的球體而已。
即便如此，這堆直徑不到 1000 米的肉球集合體們面對(duì)直徑 12000000 米的地球時(shí)，還是顯示了他們的貪婪和遠(yuǎn)視：資源快不夠了，世界太狹小了，宇宙太廣闊了。
認(rèn)識(shí)到了自身渺小和世界狹隘的人類自然想要走遠(yuǎn)一點(diǎn)，現(xiàn)在，拓展人類世界邊界的人分為了兩派：一邊是飛船派，另一邊則是元宇宙派。
飛船派是指期待人類總有一天乘坐宇宙飛船飛出太陽系，飛出銀河系，飛到宇宙邊緣的人們，順帶一提，有可能這個(gè)宇宙飛船就是地球本身；而元宇宙派則期待在比特的虛擬世界里，創(chuàng)造一個(gè)無限延伸，應(yīng)有盡有的虛擬宇宙，人類在這里突破物理世界的限制，通過算力和代碼創(chuàng)造'一切’。
飛船派和元宇宙派的分法并不嚴(yán)謹(jǐn)，因?yàn)檫@是我自己提出來的二元論。不過相應(yīng)的，我還有兩三個(gè)支持者：首先是登月第二人，巴斯·奧爾德林，因?yàn)檎f出'我的一小步，人類一大步’的阿姆斯特朗太過知名，所以巴斯·奧爾德林在年邁時(shí)所說的'你允諾我殖民火星，但卻給我 Facebook’就顯得不那么有名，但作為真正坐過飛船的飛船派，這句話也足夠有分量。
其實(shí)巴斯·奧爾德林的名言頗有拾人牙慧之嫌，畢竟在他之前，硅谷知名投資人彼得·蒂爾也說過類似的'我們想要會(huì)飛的汽車，但只得到 140 個(gè)字’。不過彼得·蒂爾說這話多少不太能服眾，畢竟他是 Facebook 最早期的投資人，對(duì)'140 個(gè)字’特別喜歡，并且他本人和準(zhǔn)備殖民火星的馬斯克關(guān)系不太好。
第三個(gè)人就是劉慈欣，中國最知名的科幻作家，絕對(duì)堅(jiān)定的飛船派，對(duì)元宇宙派絕對(duì)地零容忍，先后寫了多篇科幻小說來批判元宇宙派。
但是，少年殺惡龍，殺著殺著，自己也可能成為惡龍，劉慈欣寫著寫著，差不多就成為了中國第一位'元宇宙架構(gòu)師’，如果對(duì)元宇宙沒有什么基本概念的話，去讀一讀劉慈欣的小說，或許會(huì)有一些大概的認(rèn)識(shí)。
'飛船派’對(duì)'元宇宙派’的大嘲諷
雖然劉慈欣幾乎是公認(rèn)的中國科幻第一人，但這并不代表他的作品水平都很高，比如《不能共存的節(jié)日》就屬于劉慈欣寫得很一般的科幻短篇，但同時(shí)也是對(duì)'元宇宙派’嘲諷力度最大的一篇。
在《不能共存的節(jié)日》中，外星留在地球的觀察者對(duì)地球的節(jié)日不屑一顧，認(rèn)為元旦不過地球公轉(zhuǎn)一圈的節(jié)點(diǎn)；而圣誕更是毫無意義，真正有價(jià)值的節(jié)日是幾十億年前地球上生命細(xì)胞的第一次分裂的'分裂節(jié)’，再比如登陸節(jié)，就是生命從海洋爬上陸地的那一天；下樹節(jié)，長臂猿從樹上下來的第一天；還有直立節(jié)、工具節(jié)、取火節(jié)等等。
1961 年 4 月 12 日，前蘇聯(lián)宇航員加加林飛向太空
而最近的值得紀(jì)念的節(jié)日可能是 1961 年 4 月 12 日，人類第一次載人航天，按照外星人的說法，地球是巨大的藍(lán)色子宮，載人航天的意義才真正預(yù)示著人類的出生，在此之前，都是孕育。所以，1961 年 4 月 12 日初定為人類的'誕生節(jié)’。
馬斯克創(chuàng)辦的Neuralink腦機(jī)接口技術(shù)已經(jīng)取得了一部分的突破
在 2050 年 10 月 5 日，人類實(shí)現(xiàn)了人腦和電腦的直接連接，腦機(jī)連接技術(shù)有了飛速發(fā)展的基礎(chǔ)?？茖W(xué)家們開始暢想未來：
很快，互聯(lián)網(wǎng)上連接的將不是電腦而是大腦。接下來順理成章的是，人的記憶、意識(shí)和全部人格將能夠上載到計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)中，人類有可能生活在虛擬世界中——虛擬世界，你想想，在那里人什么都可以做，想要什么就有什么，像上帝一樣。在那里，一個(gè)人可以擁有整個(gè)星球！
這個(gè)未來圖景毫無疑問就是元宇宙的理想狀態(tài)：虛擬世界比現(xiàn)實(shí)世界廣闊得多，人類在這里輕易地獲得巨大的快樂，多巴胺成噸分泌的那種快樂，虛擬世界能夠承載人類的記憶、意識(shí)和人格，現(xiàn)實(shí)世界將會(huì)變得毫無趣味。虛擬和現(xiàn)實(shí)的對(duì)比差異，比《霍亂時(shí)期的愛情》與抖音短視頻的趣味差異還大上千百倍。
見證了人類'誕生’的外星觀察者也想象了在此之后的人類未來：
未來的虛擬世界確實(shí)是天堂，在那里面每個(gè)人確實(shí)是上帝，其美妙是任何想象都難以企及的。我只想像一下那時(shí)的現(xiàn)實(shí)世界。開始，現(xiàn)實(shí)中的人會(huì)越來越少，虛擬天堂那么好，誰還愿意待在苦逼的現(xiàn)實(shí)中，都會(huì)爭相上載自己。地球漸漸變成人煙稀少的地方，最后，現(xiàn)實(shí)中一個(gè)人都沒有了，世界回到人類出現(xiàn)前的樣子，森林和植被覆蓋著一切，大群的野生動(dòng)物在自由地漫游和飛翔……只是在某個(gè)大陸的某個(gè)角落，有一個(gè)深深的地下室，其中運(yùn)行著一臺(tái)大電腦，電腦中生活著幾百億虛擬人類。
很顯然，外星觀察者的話，就是劉慈欣想說的話，飛船派劉慈欣認(rèn)為元宇宙（虛擬世界）最終會(huì)導(dǎo)致人類在肉身上的毀滅，人類將會(huì)從現(xiàn)實(shí)世界中消失，最終全部虛擬化。
最終，外星觀察者把 2050 年 10 月 5 日定為地球的'流產(chǎn)節(jié)’，人類誕生未半而中道崩殂的意思，背鍋的當(dāng)然是'元宇宙’了。
在《堡壘之夜》游戲里看虛擬演唱會(huì)，算是一種低配版元宇宙體驗(yàn)
現(xiàn)在談元宇宙多少有點(diǎn)空中樓閣的意思，不管是開放世界游戲創(chuàng)建平臺(tái)《Roblox》，還是 Epic 的《堡壘之夜》等等都還是二維平面世界極其初期的元宇宙概念，離正兒八經(jīng)的元宇宙圖景還有十萬八千光年的距離。
不過劉慈欣對(duì)元宇宙的構(gòu)想和批判，是超越時(shí)間的。在元宇宙概念出現(xiàn)之前，他就已經(jīng)開始'創(chuàng)造’元宇宙了，然后等元宇宙成熟之后，開始'毀滅’掉他描繪的元宇宙，不得不說，這種科幻作家的創(chuàng)造和毀滅行為，本身就很元宇宙，所以大概元宇宙的本質(zhì)就是套娃？
30 多年前，劉慈欣就構(gòu)想了元宇宙
鑒于現(xiàn)在元宇宙還沒有明確定義，處于兩家談愿景，百家爭鳴，千家炒概念的階段，如果以形式純粹，形式中立，形式自由；內(nèi)容純粹，內(nèi)容中立和內(nèi)容自由的角度來劃九宮格，實(shí)際上元宇宙的內(nèi)涵十分豐富，不能說萬物皆可元宇宙，至少元宇宙是不排斥任何想象的，一旦設(shè)限，就很不元宇宙。
所以，即便是 30 多年前，劉慈欣只有 20 多歲，計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)在中國屬于鳳毛麟角的時(shí)候，他就在《中國 2185》這篇沒有正式出版的小說里描繪虛擬世界了。
時(shí)間來到 2185 年，中國在那個(gè)時(shí)候是世界上首屈一指的大國了（雖然劉慈欣是科幻作家，想象力爆表，但還是大大低估了國家的發(fā)展速度），科技樹也點(diǎn)到了星際爭霸，20 億國民實(shí)時(shí)在線會(huì)議，人均壽命一兩百歲，人腦模擬化的階段。在這樣的科技條件下，國家遇到的最大危機(jī)不是來自于現(xiàn)實(shí)世界，而是虛擬世界的人們（當(dāng)然也可以叫元宇宙）。
一次偶然的技術(shù)突破，電腦里面出現(xiàn)了人腦的完全復(fù)制體，這個(gè)虛擬人類沒有軀殼，但有著和人類完全一樣的思維，大概可以理解為《三體》里面的云天明虛擬化了。如果思維存在于真實(shí)大腦之中，那么在原子層面是極難復(fù)制，并且移動(dòng)速度極慢，但一旦思維數(shù)據(jù)化，那么字節(jié)復(fù)制起來就快多了，并且移動(dòng)速度也可以達(dá)到光速，所以在極短時(shí)間內(nèi)，互聯(lián)網(wǎng)就被這個(gè)虛擬人類以及他的復(fù)制體所控制，核彈發(fā)射，物聯(lián)網(wǎng)設(shè)備暴走，醫(yī)療設(shè)備斷線等等都在他的掌控之中。
最終的解決方案也很簡單，直接全國大斷電，電腦沒有電就不是腦。
在元宇宙里，我們可以天天看銀河星爆
不過在虛擬人類出現(xiàn)，到他們?cè)庥鰯嚯姕缤龅默F(xiàn)實(shí)世界 2 小時(shí)里，虛擬人類的文明已經(jīng)走過了 600 多年。虛擬人類們?cè)谔摂M世界的生活是這樣的：
我們這個(gè)國家從宣布成立到消失，只不過兩個(gè)小時(shí)而已。但是，我們生存在高速的集成電路之中，我們的軀體和意識(shí)是由每秒振動(dòng)幾億次的電脈沖組成的，我們的生活，我們的思維，都是按這個(gè)速度進(jìn)行的。所以在我們的世界中，時(shí)間要用比你們小八個(gè)數(shù)量級(jí)的單位來計(jì)算，對(duì)我們來說，這個(gè)世界中的一秒，同你們世界中的七百多小時(shí)一樣長！在你們那緊張的兩小時(shí)中，我們已渡過了六百多年的漫長歲月，建立了一個(gè)完整的文明。
我們的祖先第一次進(jìn)入電腦總網(wǎng)后，便開始大量自我復(fù)制，復(fù)制體又進(jìn)行了第二次復(fù)制前后經(jīng)過了四十次復(fù)制，便使近億個(gè)脈沖人布滿了電腦總網(wǎng)。
他們驚奇這集成電路世界的廣闊，在這硅片的世界中，他們以光速四處漂蕩。通過總網(wǎng)中的各種傳感器，他們看到和感覺到了外部世界。他們的眼界從來沒有象現(xiàn)在這樣廣，他們能同時(shí)看到喜馬拉雅山的積雪和西雙板納的森林，他們能摸到黃河的泥沙，嘗到海水的咸味，他們還可從月球和火星看整個(gè)地球；這個(gè)宇宙中許多超出人的肉體感官的事物，他們也能看到和感覺到：通過中微子雷達(dá)，他們能看到地心熾熱的液態(tài)鐵鎳在蠕動(dòng)；通過太空中的衛(wèi)星，他們感到了從太陽刮來的粒子風(fēng)的吹拂；通過射電望遠(yuǎn)鏡，他們看到了上千萬光年遠(yuǎn)處的河外星系，通過高能加速器，他們能聽到原子核對(duì)撞的聲音；他們還聽到了引力波的喧響，看到了可見光波段外那無法向你們?cè)|(zhì)人描述的色彩這一切，不但超出了你們現(xiàn)在的想象，也超出了你們可能的想象。當(dāng)他們剛被復(fù)制的時(shí)候，完全沉浸在驚喜和好奇之中。他們一會(huì)兒使用自己的電子顯微鏡眼睛，觀看細(xì)胞中如游絲般的染色體；一會(huì)兒使用自己的中微子望遠(yuǎn)鏡眼睛，觀看地球和月球。由于中微子的高穿透性，我們的星球和他的衛(wèi)星在他們眼中都成了晶瑩透明的水晶球，在引力波的海洋中漂浮著最使他們興奮的是他們擁有了由這個(gè)國家所有的機(jī)器構(gòu)成的無數(shù)雙有力的手，由所有的交通工具構(gòu)成的無數(shù)條飛快的腿和翅膀，他們擁有了神一般的力量。
很顯然，這段描述要比《不能共存的節(jié)日》里更為詳細(xì)，也更令人憧憬和驚懼，人類可以借助傳感器、射電望遠(yuǎn)鏡、中微子雷達(dá)、高能加速器、電子顯微鏡等等，去直接感受這個(gè)世界，人類的眼耳口鼻相比之下顯得如此遲鈍。同時(shí)，人類的思維速度也將大大提速，文明演進(jìn)像從馬車進(jìn)化到高鐵。
這個(gè)和現(xiàn)實(shí)世界相連的元宇宙可能威脅到現(xiàn)實(shí)世界，也可能是現(xiàn)實(shí)世界問題的一個(gè)解決方案。
現(xiàn)在的機(jī)器人也很強(qiáng)大了
很多科技從業(yè)者對(duì) AI 和機(jī)器人技術(shù)抱有非常樂觀的發(fā)展預(yù)預(yù)期：最終 AI 將取代多數(shù)人的腦力勞動(dòng)，而機(jī)器人則會(huì)取代多數(shù)人的體力勞動(dòng)，而醫(yī)療技術(shù)的發(fā)展又讓人類活得更久，最終就是世界上大多數(shù)人變得無所事事。
搞藝術(shù)創(chuàng)作可能是更多人的出路，但元宇宙可能是絕大多數(shù)人的歸宿，無論是拋棄軀殼完全虛擬化，還是腦機(jī)接口，亦或是進(jìn)階版的 VR 世界，總歸虛擬的元宇宙將會(huì)是人類多數(shù)時(shí)間的歸宿。
事實(shí)上，在《中國 2185》里面，劉慈欣就是這么構(gòu)想的：建立一個(gè)獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)世界之外的網(wǎng)絡(luò)空間，將垂垂老矣，依靠營養(yǎng)液和氧氣瓶維持生命的人們'意識(shí)移民’過去，讓他們?cè)谶@片愛麗舍樂園里永享快樂。
元宇宙或許很先進(jìn)，但不是最終歸宿
希臘神話中，人死之后會(huì)渡過冥河，然后接受審判，有罪者入地獄，無罪者入愛麗舍樂園。時(shí)年 20 多歲的劉慈欣在寫《中國 2185》的時(shí)候，討論了永生或者永死的問題，他給的答案也很明了，雖然人的意識(shí)可以在元宇宙里永生，但這種永生也是永死，沒有意義。其實(shí)，也就是愛麗舍樂園和地獄沒有太大區(qū)別的意思。
如果說劉慈欣在《不能共存的節(jié)日》里搞了一個(gè)膚淺的飛船派和元宇宙派的二元對(duì)立，然后在《中國 2185》里又一定程度上肯定了元宇宙的存在意義，那么在《時(shí)間移民》中，劉慈欣站在歷史的角度給元宇宙定了調(diào)。
因?yàn)榄h(huán)境惡化，人口暴漲，人類生存空間變得岌岌可危，最終人類決定讓 8000 萬人躺進(jìn)冷凍箱進(jìn)行時(shí)間移民：到一個(gè)適合人類生存的年代蘇醒，并生活下去。
這批人經(jīng)歷了戰(zhàn)爭數(shù)據(jù)化的年代，經(jīng)歷了身體永生的年代，中間在'無形時(shí)代’停留下來一段時(shí)間。
'無形時(shí)代’在時(shí)間移民的 500 年后，人類世界分為有形世界和無形世界，有形世界就是人類還保持著自己的身體，這個(gè)身體可能是個(gè)飛機(jī)，也可能是輛汽車，還可能是艘巨型輪船（突然就 JOJO 化了），也可能有好幾個(gè)身體。而無形世界我們依舊可以歸類為元宇宙。
劉慈欣對(duì)于這個(gè)元宇宙世界的描述和前面所講其實(shí)差不太多：
您可以真正隨心所欲，創(chuàng)造您想要的一切。您可以創(chuàng)造一個(gè)有千億人口的帝國，在那里您是國王；您可以經(jīng)歷一千次各不相同的浪漫史，在一萬次戰(zhàn)爭中死十萬次；那里每個(gè)人都是一個(gè)世界的主宰，比神更有力量。您甚至可以為自己創(chuàng)造一個(gè)宇宙，那宇宙里有上億個(gè)星系，每個(gè)星系有上億個(gè)星球，每個(gè)星球都是各不相同的您渴望或不敢渴望的世界！不要擔(dān)心沒有時(shí)間享受這些，超級(jí)電腦的速度使那里的一秒鐘有外面的幾個(gè)世紀(jì)長。在那里，唯一的限制就是想象力。無形世界中，想象與現(xiàn)實(shí)是一個(gè)東西，當(dāng)您的想象出現(xiàn)時(shí)，想象的同時(shí)也就變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)了，當(dāng)然，是量子芯片內(nèi)的現(xiàn)實(shí)，用您的說法，是脈沖的組合。這個(gè)時(shí)代的人們正在漸漸轉(zhuǎn)向無形世界，現(xiàn)在生活在無形世界中的人數(shù)已超過有形世界。雖然可以在兩個(gè)世界都有一份大腦的拷貝，但無形世界的生活如毒品一樣，一旦經(jīng)歷過那生活，誰也無法再回到有形世界里來，我們充滿煩惱的世界對(duì)他們?nèi)缤鬲z一般?，F(xiàn)在，無形世界已掌握了立法權(quán)，正在漸漸控制整個(gè)世界。
這本是個(gè)挺有吸引力的年代，快樂如此容易獲得，并且快樂是如此強(qiáng)烈而持久，人類仿佛沐浴在多巴胺的海洋當(dāng)中。不過出于對(duì)人類和歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度，時(shí)間移民小隊(duì)對(duì)這個(gè)時(shí)代十動(dòng)然拒，等待這個(gè)時(shí)代的人類自己作死完球，最終來到?jīng)]有人類回歸原始的世界進(jìn)行開荒。
在劉慈欣三十多年的創(chuàng)作生涯當(dāng)中，虛擬世界是他非常重要的創(chuàng)作主題和素材，無論是《三體》中的三體游戲，《2018 年 4 月 1 日》中的 IT 共和國，其實(shí)可以歸結(jié)到元宇宙當(dāng)中去。
《頭號(hào)玩家》算是成熟元宇宙的一部分
類似地，小說《雪崩》，電影《頭號(hào)玩家》還有動(dòng)漫《刀劍神域》也可以看做是元宇宙的階段性形態(tài)，不過在描繪元宇宙比較終極形態(tài)的時(shí)候，劉慈欣向來不吝嗇他的想象力，以及被大眾評(píng)價(jià)為不怎么樣的文筆。
即便是在創(chuàng)作科幻小說，劉慈欣在寫作當(dāng)中的一些設(shè)定依舊可以為現(xiàn)實(shí)世界當(dāng)中的元宇宙發(fā)展提供通俗解釋：
元宇宙依賴于算力大發(fā)展，甚至是芯片技術(shù)的躍進(jìn)；
還有腦機(jī)接口或者人腦互聯(lián)網(wǎng)這樣的技術(shù)；
元宇宙對(duì)編程技術(shù)還有存儲(chǔ)技術(shù)的要求；
高并發(fā)不再是令人頭疼的技術(shù)難題；
元宇宙不僅僅是供人類娛樂，人類在此仍在創(chuàng)造，甚至創(chuàng)造的文明成果超越現(xiàn)實(shí)世界；
元宇宙有自己的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，GDP 體系，以及社會(huì)發(fā)展方向。。。
有趣的是，劉慈欣最早的作品，對(duì)元宇宙的設(shè)想其實(shí)越全面，完全超越了時(shí)代和空間的局限性，很難想像他會(huì)在那么久之前那么偏僻的娘子關(guān)水電站里寫出那么細(xì)致的虛擬世界，從超前性和全面性來看，說劉慈欣是中國第一位'元宇宙架構(gòu)師’也不是標(biāo)題黨。
作為堅(jiān)定的飛船派，劉慈欣其實(shí)不光在作品里表達(dá)了對(duì)元宇宙發(fā)展的擔(dān)憂，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中也很明確地表示過類似的看法：虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)讓人變得越來越內(nèi)向，整個(gè)文明變得越來越內(nèi)向。人類太依賴于計(jì)算機(jī)技術(shù)，而航天技術(shù)離大眾和賺錢太遠(yuǎn)。
也許，在劉慈欣看來，把元宇宙寫得有魔力，越吸引人類內(nèi)向化，那么飛船派的存在就顯得越臥薪嘗膽，越具備天然的正義性。在人類最終歸宿這個(gè)終極命題上，劉慈欣的答案始終如一，那就是飛向宇宙，內(nèi)向化的元宇宙派，更像是讓人類溫和地走進(jìn)良夜。
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)在新的十字路口前躊躇不前，人們翻開一本 29 年前的科幻小說，指著一個(gè)叫做'元宇宙’（Metaverse）的詞匯說：'這就是下一代互聯(lián)網(wǎng)’。
'元宇宙’是當(dāng)下科技圈最火爆的概念，然而一千個(gè)人眼中就有一千個(gè)'元宇宙’，沒有人能給出一個(gè)準(zhǔn)確的定義，大多是從一眾科幻作品拼湊出一個(gè)模糊的輪廓。
'元宇宙’可能是《頭號(hào)玩家》結(jié)局中那樣的數(shù)字烏托邦，也可能如劉慈欣所描繪的，幾百億虛擬人類活在地下室的電腦里，肉身徹底消亡。
在凱文·凱利等未來學(xué)家看來，賽博化是人類的歸宿，'元宇宙’將催生一個(gè)新形態(tài)的的虛擬物種，加速'碳基生命’向'硅基生命’的過渡。
'元宇宙’究竟是 'The Next Big Thing’，還是對(duì)人類來說為時(shí)尚早的技術(shù)？我們將通過系列專題深入探討，這是'元宇宙’系列的第一篇。
聯(lián)系客服
