兩千多年前,一位史官遭受了莫大的屈辱,但他“不墜青云之志”,以血做墨,以心為紙,完成了堪稱“史家之絕唱,無韻之《離騷》”的歷史巨著。這,就是司馬遷的《史記》。
【誦讀】
康輝 (中央電視臺播音指導)
【書寫】
陳勝凱 (廈門大學藝術學院教授)
【講解】
王立群 (河南大學文學院教授)
《史記》的作者,大家都知道是司馬遷。他有獨特的個人經歷,這鑄造了他不屈的靈魂,也因此成就了《史記》這部獨一無二的巨著。《史記》的主要特點,我想就他的個人色彩來說,大致有這么三個方面。
《史記》的三大特點
第一是愛憎實錄。
相對于《二十四史》其他作品,《史記》具有非常強烈的愛憎情感。比如說在中國歷史上楚漢戰(zhàn)爭有一個失敗者叫項羽,他在現(xiàn)實生活中間失敗了,但是卻以一個失敗英雄的形象永遠鐫刻在中國的歷史中,而且成為中國文學史上、中國藝術史上一個不朽的藝術典型,這都要歸功于司馬遷在《史記》中寫了《項羽本紀》。
在《項羽本紀》中間,司馬遷用濃烈的感情歌頌了項羽。他除了歌頌項羽英勇善戰(zhàn)之外,更用大量筆墨描寫了項羽的貴族氣質,展現(xiàn)了他和劉邦的不同。
這種濃烈的感情在其他的史書中間我們是看不到的,唯獨《史記》能夠看得到,這是《史記》的一個特點。
第二是文采飛揚。
如果你讀讀二十四史的其他史書,你會感到文筆生厭,讓你讀不下去,唯獨《史記》讓你讀起來感到蕩氣回腸。所以唐宋的古文運動的時候,要標舉《史記》,要唐宋的古文學家學習《史記》,因為《史記》的文筆太好了。司馬遷不但是一個偉大的史學家,而且是一個偉大的文學家。
再一點就是平民視角。
《史記》寫了許許多多的平民,比如說《史記》寫到了孔子,為孔子立了傳。另外《史記》的《刺客列傳》、《游俠列傳》、《貨殖列傳》,寫了很多正史不寫的小人物。在這些方面可以說是《史記》創(chuàng)造了一個奇跡,它把小人物,不被史學家所重視的人物寫到《史記》中間去了。
那么司馬遷為什么有這樣的眼光,為什么能夠把這些人物寫進去,為什么有那么強烈的愛憎感情,這和他的經歷相關。
司馬遷的“李陵之禍”
司馬遷的經歷最突出的是遭遇李陵之禍,他的父親司馬談是個史官,他也繼承了父親的遺志,想完成一部史學著作。如果說沒有李陵之禍,司馬遷就是一個普通的史官,能夠把司馬遷從一個普通史官嬗變成一位偉大的史學家,這樣一個巨大的轉變就是因為李陵之禍。
公元前99年,漢武帝想讓寵妃李夫人的哥哥李廣利立功封侯,派李廣利率兵三萬,去出征匈奴,同時派李陵帶五千士兵給他作策應,實際上想李陵作策應來保證李廣利出征的順利。李陵不愿意,帶了五千步兵另一路進擊匈奴。
戰(zhàn)爭初期,李陵一路捷報頻傳,但隨后的情況卻急轉直下。雖然遭遇匈奴的主力部隊,李陵尚能且戰(zhàn)且退,但下級軍官的投敵叛變,讓本來勉強持平的局面瞬間崩盤,最終李陵無力回天。
這個消息傳過來以后,漢武帝和朝中的文武感到十分震驚,人們都紛紛指責李陵。而就在這個關鍵時刻,漢武帝問司馬遷,說你對這件事情怎么看法。
司馬遷對李陵的印象一直很好。所以司馬遷就講了三點,第一李陵是個國士,國士是一國之中最優(yōu)秀的人才。第二點,李陵率五千士兵深入匈奴腹地,他所殺死的敵人,這個戰(zhàn)功足以彌補他最后的損失。第三,李陵寡不敵眾,最后被迫投降,他將來一定會尋找機會報答漢朝,他這個投降只是權宜之計。
漢武帝勃然大怒,把司馬遷判了死罪。免死只有兩種辦法,第一是拿錢贖,交五十萬,可以免死。第二是接受宮刑,可以免死。
司馬遷當時正在寫作《史記》,為了完成《史記》,他必須活下來,他沒有錢,被迫接受了宮刑。這是司馬遷一生中的奇恥大辱,因為接受宮刑以后,司馬遷成為了一個不是男人的男人,不能作為一個士大夫了。
所以他成了士大夫的另類,成了男人的另類,成了文化人的另類,這是司馬遷晚年最痛苦的一點。他在《報任安書》中寫過兩句話“行莫丑于辱先, 而詬莫大于宮刑”。一個人的所有作為最大的恥辱莫過于什么,莫過于侮辱了你的先祖;一個人蒙受的恥辱,莫過于接受了宮刑。
所以接受宮刑以后,對他來說打擊特別大。但這個打擊也有一個好處,這個打擊使司馬遷,一心想往上爬、一心想效忠皇上的司馬遷,一下子看清了皇帝的本質。
不屈靈魂造就不世巨著
這個事情以后,作為男人的司馬遷死了,作為士大夫的司馬遷也死了。但是在《史記》中激揚文字的太史公誕生了。新生的太史公具備一種前所未有的穿透力,他對歷史人物的評價,他對歷史事件的評價都遠遠地超出一般史學家的評價。
司馬遷的生死觀從此改變了,我們過去都知道一個人慷慨就義,那是英雄,那是大丈夫,但是司馬遷又提出另一個觀點,一個人為了完成自己的一個偉大的目標,能夠忍辱負重的活下來,這也是一個英雄。
他在《史記》中間寫《季布列傳》,季布本來是項羽手下的名將,多次打得劉邦落荒而逃,所以劉邦勝了以后在全國通緝季布,季布偽裝成奴隸,投奔一個大俠朱家,后來朱家通過滕公夏侯嬰說服劉邦赦免季布。季布后來對漢朝做出了很大的貢獻。
所以司馬遷在《季布列傳》中對季布做了高度評價,他認為季布忍辱負重活下來非常不簡單。我們從司馬遷寫的《季布列傳》的身上,可以看到司馬遷在自己遭受恥辱之后,他的生死觀的變化。
再一點《史記》寫得特別犀利深刻,這個犀利深刻最突出的就是司馬遷在《史記》中間尖銳地揭露了兩個人,一個是開國皇帝劉邦。第二個是漢武帝。
比如說劉邦猜忌功臣,甚至于猜忌到蕭何的頭上,司馬遷對此做了深刻地揭露。蕭何是劉邦最信任的人,而且在劉邦當了皇帝以后,封的功臣中間蕭何是排名第一。那么信任的一個人,他都猜忌他,對劉邦猜忌功臣的心理揭露得最深刻的莫過于《史記》。
司馬遷為什么對皇帝寫得這么深刻,是因為李陵之禍以后,他對皇帝有了全新的認識。他過去對皇上就是一片愚忠,而現(xiàn)在他用冷靜的眼光去看待皇上,所以他在寫皇帝的時候,就和過去人寫皇帝大不一樣,你可以看到他對漢武帝跟漢高祖劉邦有許許多多的揭露,這個揭露不是后來的史學家所具備的。后來的史學家沒有這樣的眼光,也沒有這樣的勇氣,唯獨司馬遷敢于這樣做。
我們今天講《史記》,特別稱贊司馬遷的史識。唐人劉知己,說到作為一個史學家來說,需要具備史才、史學、史識,才學識三者具備才能成為一個史學家,而其中最重要的是見識,而見識源于一個靈魂,司馬遷經歷了李陵之禍,他完成了一個從普通史學家到偉大史學家的一個轉變,這個不屈的靈魂造就了太史公,也造就了杰出的《史記》。