我所在的約旦是個(gè)不甚富裕的小國家,沒有沃野千里的恩賜,亦無風(fēng)調(diào)雨順的澤被。北望戈蘭高地,南達(dá)紅海安瀾,這片土地養(yǎng)育的人口不逾千萬,但構(gòu)成卻相對復(fù)雜。眾生相難于勾勒卻樂趣非常,難在眾生百態(tài)無法窮盡,樂在窺眾生一斑而略知社會(huì)風(fēng)貌全豹。難且難矣,樂矣樂哉,勾勒一二我眼中的約旦人模樣 “也是極好的”。
那個(gè)驕傲又友善的“純約旦人”
土生土長的約旦人幾世都居于先知穆罕默德圣裔家族哈希姆王室治下,來自沙漠的他們身上除了鐫刻著豪放不羈略帶粗糙的貝都因?qū)傩?,骨子里還帶著一種別樣的淡淡的優(yōu)越與驕傲。他們的祖國雖曾受西方控制、雖不富有,但先知家族的光環(huán)、殖民時(shí)代留下的西方氣質(zhì)、一直以來完整的國家實(shí)體和相對穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境,都讓其有了足夠的理由生發(fā)出自信與驕傲。他們把留過洋、穿西裝、講英語看做是標(biāo)志社會(huì)地位的符號(hào),把吃西餐、用西醫(yī)同品味二字相關(guān)聯(lián),喜歡從事體面的工作而對付出體力勞動(dòng)的辛苦活不那么感興趣,以至于不少青年因?yàn)檠鄹呤值投x閑。就算是從事餐廳服務(wù)員這種在他們看來不那么“高級(jí)”的工作,他們也梳起油頭、修好胡須、系上領(lǐng)結(jié),做一個(gè)的優(yōu)雅的紳士般的勞動(dòng)人民。
有云“衣食足而知禮節(jié)”,約旦人待人之友善也與其整個(gè)國家長久以來相對安定的環(huán)境相關(guān)。約旦人行車時(shí)的禮貌程度在行車習(xí)慣不甚良好的中東地區(qū)絕對排名正數(shù),同他們打交道時(shí)也會(huì)明顯感到大多數(shù)人的友善素養(yǎng)和相對溫和的氣質(zhì)。這樣的友善是幾乎是不分社會(huì)階層的,我遇到過談吐不俗、熱心帶路的名車車主,也遇到過主動(dòng)在停車場為我引路、阿拉伯語普通話說的不是很溜的看車大爺。
那個(gè)勤勞又敏感的巴勒斯坦人
占約旦人口60%的巴勒斯坦人為約旦社會(huì)增添了一根重要而敏感的神經(jīng)。歷史的車輪驅(qū)趕他們到這里,去國離鄉(xiāng)幾乎是前定的宿命,他們蒼涼而悲壯地生活在約旦這片毗連故土卻也只能在此遠(yuǎn)眺故土的地方。使館的外籍司機(jī)是巴勒斯坦人,每每去到死海,他都會(huì)指著西邊那片混沌難辨的土地,告訴我那里是杰里科,是他的家,故土難離、恨不能已而又茫茫然無計(jì)可施的復(fù)雜心緒讓這個(gè)年過半百的淳樸老叔叔看上去那樣的無助。“感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心”,這是家園喪盡的人所共有的敏感。這樣的民族情緒可能會(huì)隨著代際綿延而稍稍淡化,但不會(huì)消失。 然而,不論情感如何復(fù)雜,巴勒斯坦人確是約旦社會(huì)的重要一份子,約旦社會(huì)也在一定程度上給了他們第二個(gè)家。也許是身份所致,也許是占有的資源有限,他們中的相當(dāng)一部分人只能從事辛苦、對知識(shí)能力要求較低的體力勞動(dòng),正是他們的付出,成就著一個(gè)社會(huì)最基本層面的正常運(yùn)轉(zhuǎn),他們確實(shí)在用自己的雙手創(chuàng)造更好的生活,盡己所能為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值。
那個(gè)高貴又可憐的敘利亞人
很長一段時(shí)間直到現(xiàn)在,約旦都是沙姆地區(qū)乃至阿拉伯世界相對穩(wěn)定的安全島,這里像一個(gè)龍卷風(fēng)的中心,天氣晴好、但時(shí)刻涌動(dòng)的不安定氣流卻不斷旋轉(zhuǎn)而來,這其中就包括占約旦人口總數(shù)的13.6%、總數(shù)達(dá)130萬的敘利亞難民。難民是一個(gè)極具悲情色彩的字眼,巴勒斯坦難民、敘利亞難民在約旦境內(nèi)兼而有之,但多數(shù)具有難民身份的敘利亞人是有別于曾經(jīng)以難民身份進(jìn)入約旦的巴勒斯坦人的。這里確實(shí)生活著具有典型難民形象的巴勒斯坦難民,但許多巴勒斯坦人在這里打拼多年,早已不再衣不蔽體、食不果腹,甚至一點(diǎn)點(diǎn)打開生活的新局面;而敘利亞難民則是在近幾年敘利亞危機(jī)不斷加深的背景下涌入約旦的,他們還沒來得及尋找機(jī)會(huì)開創(chuàng)在這里的新生活,就被貧困、饑餓、疾病纏住手腳而動(dòng)彈不得。于是有了坐在路邊罩著黑袍伸手乞討的敘利亞婦女、有了會(huì)在十字路口敲車窗要錢要玩具的懵懂孩童、甚至有了貧困之下必然衍生出的種種犯罪行為。
(駐約旦使館供稿,作者為青年外交官張嘉容,文章圖片系作者拍攝)
聯(lián)系客服