周峰浪矗天云間,裕闊山河在眼前.國(guó)盛民安重綠色,師賢布異引清泉.
周裕國(guó)1957年生于成都,號(hào)鏡水堂主人,
四川省詩(shī)書(shū)畫(huà)院專(zhuān)職畫(huà)家,中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,
四川省美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,四川省中國(guó)畫(huà)學(xué)會(huì)理事。
筆墨悟?qū)O高山——山水畫(huà)技法講座.序.周裕國(guó)有人因繪畫(huà)美的熏染而進(jìn)入繪畫(huà),有人因自然之美的感召而進(jìn)入繪畫(huà),我究竟屬于前者還是后者?單就習(xí)畫(huà)的履歷來(lái)講,我屬于前者,然而從被自然物象震懾、征服,以至于最終癡迷于繪畫(huà),選擇以繪畫(huà)為業(yè)而言,卻無(wú)疑屬于后者。
如果說(shuō)“蜀中山水甲天下”,恐怕會(huì)招致眾多非議,但在游歷赤縣神州名山大川后平心而論,蜀地山水因所處海拔、地質(zhì)結(jié)構(gòu)、氣候、植被狀況等因素所造成的自然形貌,其差異之大、品類(lèi)之盛,無(wú)疑是最為豐富的。而在這林林總總的山水圖景當(dāng)中,又以高原雪山最饒?zhí)厣?。因?yàn)樵谖已劾?,這是古人未畫(huà)、別處所無(wú)的荒蠻神山。
我愛(ài)畫(huà)雪山,不僅因?yàn)樗谴ㄎ鞲咴赜械淖匀痪坝^,還因?yàn)樗c古人畫(huà)的雪山不同。這里海拔高,其山巔覆蓋多是千年積雪。在藍(lán)天白云下尤其在日出日落時(shí)會(huì)顯得格外神圣、莊嚴(yán)。霧靄煙嵐中,她們不僅供人生息,似乎還主宰大地。在藏民心中,她們就是菩薩、就是神靈。我無(wú)數(shù)次面對(duì)雪山,每次都心潮難平,舉起相機(jī)啪啪地連拍,生怕她們從眼前逃逸。我心中的雪山,也是圣潔神秘的,但到了下筆刻畫(huà)的時(shí)候,卻又得極力避免將她圖示化。
最初我想法將她們畫(huà)像,畫(huà)出豐富的結(jié)構(gòu)變化、畫(huà)出那種特有體量感、神秘感,后來(lái)漸漸發(fā)現(xiàn)光畫(huà)像了還不行,因?yàn)楣P墨表現(xiàn)力不夠,落在宣紙上,那應(yīng)有的繪畫(huà)感明顯弱了,畫(huà)作中能讓人反復(fù)咀嚼、品味的東西也少了,原本應(yīng)追求的畫(huà)外之意、象外之韻也就無(wú)從談起。
怎樣才能提高筆墨的表現(xiàn)力?這時(shí)候成了擺在我面前的難題。中國(guó)畫(huà)是用筆墨去寫(xiě)畫(huà)對(duì)象,筆墨內(nèi)涵從何而來(lái)?怎樣去寫(xiě)畫(huà)?筆墨跟形有怎樣的關(guān)聯(lián)?筆墨的演進(jìn)與變化是怎樣的?什么樣的筆墨最具表現(xiàn)力?這些問(wèn)題似乎只有在傳統(tǒng)繪畫(huà)源流中才能找到答案。

我國(guó)古代書(shū)畫(huà)家,很早就發(fā)現(xiàn)筆墨是一種非常豐富的抽象語(yǔ)言,因此古代文人畫(huà)家畫(huà)畫(huà)的時(shí)候,側(cè)重追求筆墨的趣味和筆墨承載的抽象表現(xiàn)。甚至從某種意義上可以說(shuō),傳統(tǒng)文人畫(huà)家筆下所畫(huà)的物象,都是一種“載體”。他們終極目的不是要追求外物,而是要通過(guò)描繪物象,展現(xiàn)內(nèi)心,寓指他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中無(wú)法兌現(xiàn)的理想。當(dāng)然,明白筆墨是中國(guó)畫(huà)審美的基本內(nèi)涵并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程,其間經(jīng)歷了無(wú)數(shù)揣摩、探尋、磨礪與反復(fù)。所謂“外師造化,中得心源”。通過(guò)寫(xiě)生重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)筆墨。古人的筆墨形式是怎樣從大自然中提煉出來(lái)的?筆墨形式跟大自然又有怎樣的聯(lián)系?這需要一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)筆墨進(jìn)行認(rèn)識(shí)、體會(huì)、消化的過(guò)程,然后再將傳統(tǒng)筆墨融入寫(xiě)生中去。剛開(kāi)始寫(xiě)生時(shí),不妨借鑒平時(shí)通過(guò)臨摹學(xué)習(xí)所得的技法,與客觀景物進(jìn)行對(duì)照。比如,我們?cè)趯?xiě)生實(shí)踐中如何印證斧劈皴、披麻皴、折帶皴,看到秀美的山會(huì)想到倪瓚、黃公望的皴法,看見(jiàn)雄偉的山會(huì)想起李成、范寬的筆墨表現(xiàn)。通過(guò)深入了解、體驗(yàn),反復(fù)對(duì)比、揣摩,充分以古人、造化為師,你的畫(huà)才會(huì)有生機(jī)和活力。為了增強(qiáng)筆墨的表現(xiàn)力,我臨摹了大量的古畫(huà)及法帖,逐漸開(kāi)始領(lǐng)悟筆墨剛?cè)帷⒎磦?cè)、動(dòng)靜、虛實(shí)等陰陽(yáng)變化,極力揣摩“骨法用筆”,主動(dòng)追求筆墨所蘊(yùn)藏的深邃內(nèi)涵,畫(huà)作也漸漸顯得元?dú)獬渑?,不時(shí)展現(xiàn)出高于物象的生機(jī)與活力了。

當(dāng)然,中國(guó)畫(huà)講究形神統(tǒng)一,僅有筆墨功夫也是不夠的。繪畫(huà)與書(shū)法的不同,在于它不是純粹的抽象藝術(shù),除了與書(shū)法同樣講究筆墨精神,還必須依托具體的“形”。形與筆墨是不能分割的統(tǒng)一體,二者不可偏廢。中國(guó)畫(huà)家自然要講繪畫(huà)基本功、美學(xué)修養(yǎng)、審美情趣以及對(duì)筆墨的駕馭能力。但對(duì)現(xiàn)在畫(huà)寫(xiě)意山水的人來(lái)講,尤其要強(qiáng)調(diào)形的捕捉能力。畫(huà)面要講構(gòu)圖造境,要有“九朽一罷”的功夫。以形求神、以形寫(xiě)神。古人大多處于慢生活節(jié)奏當(dāng)中,他們筆墨玩弄得比我們講究,理解也深刻,但他們卻從不把"形"和"神"對(duì)立起來(lái)。在畫(huà)作中,形、境、情、意、筆墨是不可分割整體,正所謂“皮之不存,毛將焉附?”
謝赫的六法是有層次之分的,除第一條“氣韻生動(dòng)”外,其余五條都是技藝指標(biāo)。因?yàn)闅忭嵣鷦?dòng)是畫(huà)面完成之后給觀者的感受,是不可操作的。當(dāng)后五條技藝指標(biāo)都達(dá)到較高水平之后,作品氣韻也就隨之生動(dòng)起來(lái)。在后五條標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)中,又以“應(yīng)物象形”和“骨法用筆”兩條最為重要。將“應(yīng)物象形”視為核心內(nèi)容,是繪畫(huà)之所以為造型藝術(shù)而區(qū)別于文學(xué)等藝術(shù)的大前提,其他四法都是為它服務(wù)的小前提。在其余四法中,又以“骨法用筆”為核心形式,這是繪畫(huà)之所以為繪畫(huà)而區(qū)別于雕塑等造型藝術(shù)的第一小前提?!皻忭嵣鷦?dòng)”并非不重要,但它不只是單獨(dú)針對(duì)繪畫(huà)的標(biāo)準(zhǔn),它還是針對(duì)文學(xué)、音樂(lè)等藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。而只有強(qiáng)調(diào)用“骨法用筆”等手段來(lái)“應(yīng)物象形”,才能保證繪畫(huà)中的“氣韻生動(dòng)”這一結(jié)果得以實(shí)現(xiàn)。
上世紀(jì)80年代條件差,人們幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾張古畫(huà),書(shū)畫(huà)印刷品也很少,僅有的一點(diǎn)兒印刷品質(zhì)量又差,沒(méi)什么好東西可看,還好我的老師曾堯先生見(jiàn)多識(shí)廣。通過(guò)他的傳授,我們才能慢慢理解中國(guó)山水畫(huà)的基本筆法、墨法、構(gòu)圖和造型。曾老師傳統(tǒng)繪畫(huà)修養(yǎng)相當(dāng)深厚,尤其是仿黃賓虹的畫(huà),幾乎可以亂真。但他反對(duì)我們剛開(kāi)始就學(xué)黃賓虹,沒(méi)有繪畫(huà)基礎(chǔ),沒(méi)有筆墨認(rèn)識(shí),又不懂形與神的關(guān)系,初學(xué)不宜。

畫(huà)山水畫(huà)除了認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)筆墨,還要從傳統(tǒng)繪畫(huà)中理解山水樹(shù)石的基本構(gòu)成。文人畫(huà)不是糊弄,很講究筆墨,并注重與所描繪對(duì)象相生成趣以及對(duì)畫(huà)面的完美追求。把形畫(huà)準(zhǔn),是起碼的繪畫(huà)能力。翻開(kāi)元、明、清歷代大師繪畫(huà),仔細(xì)讀讀就清楚了。若中國(guó)畫(huà)只是貌似瀟灑地胡涂亂抹,就傳承不了千年了?,F(xiàn)在有些畫(huà),單獨(dú)看筆墨還不錯(cuò),但畫(huà)面是亂的,畫(huà)家對(duì)畫(huà)面的構(gòu)圖按排、物體結(jié)構(gòu)沒(méi)搞清楚,筆墨隨意無(wú)序地在紙上涂寫(xiě),山無(wú)起伏,樹(shù)無(wú)穿插,點(diǎn)、線、面以及色調(diào)之間無(wú)對(duì)比、無(wú)節(jié)奏韻律,畫(huà)面的美感何來(lái)?整體雜亂無(wú)章,意境又從何談起?曾老師要求臨摹古畫(huà)一定要將比例畫(huà)準(zhǔn)確,景物的結(jié)構(gòu)關(guān)系要搞清楚,先必須懂得山水畫(huà)的造型規(guī)律——山石怎樣擺布、樹(shù)怎樣組合、構(gòu)圖怎樣安排等等。“逸筆草草”不是隨便涂鴉,而是對(duì)物象的形已經(jīng)爛熟于胸之后超越物象,卻又筆筆“若湊符節(jié)”的隨意揮灑,是那種如出象外,又在環(huán)中的自如表達(dá),是對(duì)從必然王國(guó)躍入自由王國(guó)后的終極描述。試看荊浩、董源、巨然、李成、范寬、郭熙、王詵、李唐、黃公望、王蒙、徐熙等繪畫(huà)大師為了既保持局部形象精妙又保證整體氣韻生動(dòng),在經(jīng)營(yíng)位置方面無(wú)不下足功夫,殫精竭慮,以至于有“九朽一罷”的說(shuō)法,只有反復(fù)推敲、精心營(yíng)構(gòu)的畫(huà)作,才能讓觀者生出可望、可行、可游、可居的感受。

對(duì)于繪畫(huà)特有的形神之間的關(guān)系,我并不是一下子就明白了的;在選擇具體的表現(xiàn)對(duì)象的問(wèn)題上,也經(jīng)歷了一個(gè)不短的過(guò)程。開(kāi)始畫(huà)山水的時(shí)候,臨摹古人有限的藍(lán)本,后來(lái)又向當(dāng)代的大家學(xué)習(xí)現(xiàn)代山水畫(huà)技法,再去黃山、峨眉山、三峽等名山大川寫(xiě)生,但畫(huà)來(lái)畫(huà)去,總覺(jué)得了無(wú)新意,總想通過(guò)游歷和寫(xiě)生,來(lái)探尋對(duì)自然景物獨(dú)有的塑造和表現(xiàn)。1988年,我第一次上川西高原,見(jiàn)到那么神奇的森林海子、草原雪山、藍(lán)天白云,心潮被激蕩得久久難平。這些大山大水遠(yuǎn)離都市,寧?kù)o、壯美、魔幻、神奇,是原始、樸拙的自然生命,是我往日眼中所無(wú),心底暗藏的神圣山川,這高曠的奇景不僅可以洗腦,還足以清心。我轉(zhuǎn)瞬間被其俘獲,并決意將這撞動(dòng)心門(mén)的美作為繪畫(huà)主題,再也難舍難離。

此后我年年都進(jìn)去。頭幾年,我和三五畫(huà)友徒步而行,一去就是經(jīng)旬累月。回來(lái)提起畫(huà)筆,眼前就浮現(xiàn)那些山山水水。這樣,借助前人未畫(huà),別處所無(wú)的自然景觀,我的山水畫(huà)創(chuàng)作具備了新鮮的形式感。不過(guò),此后不久便發(fā)現(xiàn),只借山水畫(huà)的傳統(tǒng)技法,無(wú)法表現(xiàn)高原山水在強(qiáng)烈光影對(duì)比中的奇幻感受。而古人由于受生活半徑的局限,也從未畫(huà)過(guò)雪域高原的山川,使得我無(wú)從借力,于是我大膽借用西畫(huà)用光用色的手法,去展現(xiàn)高原燦爛陽(yáng)光下的山谷雪峰、森林河流。然而,經(jīng)過(guò)幾年摸索,客觀物象倒是越畫(huà)越像,高原的蠻荒神秘也都捕捉了下來(lái),但畫(huà)面顏色漸漸多了,筆墨漸漸少了,畫(huà)作看上去與中國(guó)畫(huà)漸行漸遠(yuǎn),居然有點(diǎn)不倫不類(lèi)了。后來(lái)又嘗試大膽用筆用墨,把用光和用墨結(jié)合起來(lái),減少顏色,讓畫(huà)面亮起來(lái)、厚重起來(lái),再去表現(xiàn)高原特有的天地神圣、山川雄闊。
那時(shí)我對(duì)山、樹(shù)、水、云、草坡、天空的用筆用墨已探索出一套自己的畫(huà)法,擅長(zhǎng)描繪高原大山大水的真實(shí)感,客觀上拓展了山水畫(huà)審美的物理場(chǎng)域,這也帶動(dòng)了好些人來(lái)學(xué)我的畫(huà),但我自己反倒覺(jué)得問(wèn)題多多。首先覺(jué)得表現(xiàn)直觀現(xiàn)象的東西多了,中國(guó)山水畫(huà)的寫(xiě)意精神和筆墨意味淡了,心象少了。在既有的表現(xiàn)對(duì)象、形式感下面怎樣回歸筆墨正道,追求內(nèi)在深度?在這樣的疑問(wèn)中,又被迫重新回到傳統(tǒng)山水畫(huà)中去學(xué)習(xí),體悟和強(qiáng)化傳統(tǒng)筆墨精神,經(jīng)歷又一次反復(fù)。
中國(guó)山水畫(huà)博大精深,傳統(tǒng)筆墨并不僅僅是斧劈皴、披麻皴等表面的各種筆墨形式,也是千年文化意識(shí)、審美意識(shí)的歷史積淀?,F(xiàn)在觀摩古畫(huà)的條件很好,除了好的印刷品、電腦外,還能有機(jī)緣見(jiàn)到許多真跡。好多畫(huà)以前看不清楚,沒(méi)有認(rèn)真品讀。好多真跡以前根本沒(méi)見(jiàn)過(guò),每次看見(jiàn)古人精品,幾乎都崇拜得五體投地。古人有很多精彩而又深刻的好東西值得我們學(xué)習(xí)。對(duì)古人筆墨技法學(xué)習(xí)和借鑒,是要讓中國(guó)畫(huà)的筆墨意識(shí)、筆墨精神深入骨髓。畫(huà)家對(duì)藝術(shù)要有自己的理解,任其筆墨千變?nèi)f化,但萬(wàn)變不離其宗,其實(shí)在法無(wú)定法中自有法在。通過(guò)對(duì)自然的體察、對(duì)傳統(tǒng)的學(xué)習(xí),提高中國(guó)畫(huà)的鑒賞能力,就會(huì)逐漸懂得什么正格?什么是偏門(mén)?什么樣的精神內(nèi)涵是我們這個(gè)民族所崇尚的大美。
我學(xué)習(xí)山水畫(huà)的歷史,就是結(jié)合自然景物,不斷“師古——疑古——再師古”的搖擺史。若我們某個(gè)時(shí)期走"斜"了路,不妨回過(guò)頭來(lái),通過(guò)再師法古人而重回正道。作為今天的畫(huà)家,我們不僅有借鑒古人的機(jī)會(huì),也有吸取其他畫(huà)種營(yíng)養(yǎng)的機(jī)會(huì)。我們不僅要繼承傳統(tǒng),也不妨敞開(kāi)胸懷接納世界。我們僅僅需要警醒自己,中國(guó)畫(huà)的基本精神是否丟失?繪畫(huà)的基本特性是否保留?若一味循著現(xiàn)代藝術(shù)浮躁的節(jié)律前行,何必再自我歸類(lèi)為“中國(guó)畫(huà)”;當(dāng)架上繪畫(huà)消失,僅余一堆蒼白的“觀念”,繪畫(huà)的邊界也將從此消失……