Yuyuan Rd.
愚園路
一條成熟的路會是一種文明
而一種路的文明 能夠滋養(yǎng)一種人
對我來說
愚園路已經(jīng)成為一種記憶中的風(fēng)景
無論過去還是將來,我都在這片風(fēng)景中成長
——徐錦江
人的一生 有的時候就是那么奇妙 我在愚園路生活了一輩子
到了老了退休了 才發(fā)現(xiàn)我們都還在這兒
聊起來才發(fā)現(xiàn)我們原來有那么深的緣分
——網(wǎng)友
我常常覺得愚園路就是我心目中上海的樣子
老的梧桐樹 老的房子 老的居民
——網(wǎng)友
1860年,為應(yīng)對太平軍進(jìn)攻上海,清政府于靜安寺北面開了一條軍路(后劃入租界),1911年,愚園路以路東端赫德路口的私人花園“愚園”命名,在公共租界的大規(guī)模越界筑路過程中,愚園路漸漸西拓,1918年正式成路,全長2775米。恒歷一個世紀(jì)的不輟建設(shè),從一個郊野水鄉(xiāng),變成了國際大都市的現(xiàn)代化街區(qū)。在一個世紀(jì)的光陰里,愚園路上的建筑慢慢變成了一部“石頭的書”。
愚園路華山路拐角處,路口有地圖上顯示的五洲大藥房、花店等
作為上海64條永不拓寬的馬路之一,愚園路是打開這座城市的一個密碼。這里不僅有弄堂里親切的兒時記憶,更有著百年建筑所掩蔽的歷史風(fēng)云。5月24日,由上海市文藝評論家協(xié)會、上海電影評論學(xué)會、上海市文聯(lián)媒體中心聯(lián)合主辦專題文化講座《愚園路:打開上海的方式》,著名作家、上海歷史文化學(xué)者、資深媒體人徐錦江在文藝會堂帶領(lǐng)數(shù)百位聽眾翻開了愚園路這部大書……
愚園路——打開上海的方式
Q
愚園路是一條怎樣的路?
徐錦江
概括地講就是: 一條道走東西,兩邊路故事多,警權(quán)常常三分,弄堂四通八達(dá),人員五方雜處。或換一種說法,愚園路是這樣一條路:一條從未易名的路,一條上海灘的傳奇之路,一條市民社會的樣本之路,一條折射城市變遷的閱讀之路,一條見證了近現(xiàn)代史的風(fēng)云之路。
Q
上海有那么多條路,為什么對愚園路那么情有獨鐘?
徐錦江
因為我生于此,長于此。從小學(xué)、中學(xué),一直到大學(xué),到后來工作了一段時間,跟愚園路有30多年的交情,到現(xiàn)在還經(jīng)?;厝タ纯?。說到底還是因為有感情,加上我對上海史長期研究的興趣。我過去工作的《申江服務(wù)導(dǎo)報》,專門設(shè)了一個版面,叫“發(fā)現(xiàn)上?!?,實際上也是對上海歷史文化的一種挖掘。這個淵源很深,包括我更早的時候在《解放日報》工作,那時候就寫“上海馬路隨想系列”,寫了十條馬路,那時關(guān)注到上海馬路的人很少,我算是最早的書寫者之一吧?,F(xiàn)在回到《解放日報》,我又重操舊業(yè),利用碎片化的時間,開始上海歷史研究,所幸的是,我找到了一條確實有料的馬路作為入口。
愚園路的研究一直在路上
現(xiàn)在有很多志愿者都以互聯(lián)網(wǎng)互動的方式來參與上海城市的歷史研究。徐錦江表示,人人都可以成為上海歷史文化的研究者,他希望以這種過去歷史學(xué)家不太運用的方式讓市民一起參與“眾籌”式研究,邀請更多的人回憶,講故事,考證史實,接近歷史的真相。不僅如此,他又進(jìn)一步介紹了自己“三文一野”的研究方法。
1
文物
上海近現(xiàn)代史的文物不在地下而在地上,就是那些貨真價實的優(yōu)秀歷史建筑。愚園路上有很多百年建筑,馬路、弄堂、建筑就是打開愚園路歷史的鑰匙。
2
文獻(xiàn)
尋找關(guān)于愚園路點點滴滴的史料,除了大量從圖書館、地方志、檔案館、文史館,以及舊的報刊書籍中收集到的資料,接下來還要打通英文的,甚至外文的資料庫。國外很多學(xué)者都在研究上海史,甚至還出了叢書,他們的主要依據(jù)就是檔案資料。有很多原始的檔案現(xiàn)在流失在海外,而原始檔案對于學(xué)術(shù)研究是非常重要的。
3
文化老人
如今健在的、思路比較清晰的文化老人,是一筆非常珍貴的財富,要抓緊時間訪談。江蘇路街道“百位長者口述史”,雖不是很精準(zhǔn),但對我們的研究也是有一定參考價值的。
4
“一野”
在愚園路的研究中,徐錦江引進(jìn)了社會學(xué)的研究方法——田野調(diào)查。田野調(diào)查沒有局限在農(nóng)村,城市里照樣可以進(jìn)行,那便是穿街走巷,跟當(dāng)?shù)氐脑∶窠佑|,了解一些真實的信息。
最后,將這“三文一野”獲取到的信息進(jìn)行比對,加上專業(yè)的歷史學(xué)研究方法,就會有比較精準(zhǔn)的發(fā)現(xiàn)。
建筑可閱讀,街區(qū)可漫步,城市始終有溫度。這是最近流行的溫情話語??扇绾尾拍茏x通,讀出味道來,有所收獲呢?徐錦江根據(jù)自己長期的研究經(jīng)驗,分享了閱讀愚園路的五步法:
長寧區(qū)少年宮
嚴(yán)家花園
新華邨
百老匯
洛公寓
蕩馬路
像很早以前軋朋友談戀愛一樣掃大街,看見的可能是愚園路有些雜亂無章的街景,煙火氣、市井氣比較濃厚。過去,幾乎每條弄堂口都有小攤討生活,成為街頭一景。當(dāng)然也不乏好的建筑——比如百樂門、百老匯、王伯群住宅、市西中學(xué)、西園公寓、嚴(yán)家花園、新華邨、卜內(nèi)門高級職員住宅、洛公館等。
1015號
西園公寓
卜內(nèi)門高級職員住宅
百樂門
市西中學(xué)
02
穿弄堂
只有穿到弄堂里去才能感受到愚園路上的弄堂文化、市民文化。事實上,就算是愚園路上的老居民也未必熟知這些四通八達(dá)的弄堂。上海人重規(guī)矩,一般不讓小孩跑到隔壁的弄堂里去,倒是一些調(diào)皮的孩子對此熟悉得很。徐錦江回憶:“小時候跟著那些調(diào)皮鬼,從滬西別墅穿到宏業(yè)花園,再穿到岐山村,從江蘇路傅雷家的安定坊出去,到市三女中去看一場露天電影,是最讓人興奮的事了。想要占到位子,穿弄堂自然比走馬路直角快得多?!贝┡?,才能真正感受到上海里弄生活的味道。
文元坊弄口
749弄內(nèi)側(cè)弄
愚谷邨
十樣景(419弄)弄堂
03
入堂奧
如果有機會進(jìn)入花園住宅的內(nèi)里,登堂入室,那就更是氣象萬千,感慨萬千,不僅建筑風(fēng)格多樣,重要的是人物變遷充滿故事和人生況味。如今隨著越來越多的宣傳報道和研究,也推動政府把一些空間變成公共空間向市民開放。進(jìn)去看看,可以了解建筑結(jié)構(gòu),了解主人的真實生活。
涌泉坊
四明別墅
中實新邨
1136弄
岐山邨弄景
04
聽故事
建筑是可以閱讀的。如果不把愚園路上的建筑當(dāng)作一本大書打開看,不了解這條路的前世今生,不了解建筑里面的歷史人文和故事,就感知不到建筑的溫度,欣賞不了這條路的特殊氣質(zhì)。武康路、思南路上的建筑確實都很漂亮,但要論起故事的豐富性來可能未必及得上愚園路,因為愚園路是新式里弄為主的居住區(qū),進(jìn)進(jìn)出出的人多,傳奇的故事自然也多。
徐錦江在現(xiàn)場聲情并茂地講述了四明別墅(576弄43號)里中國流行音樂之父黎錦暉由絢爛歸于平淡的傳奇一生,寫盡上海金粉幽怨的張愛玲的文學(xué)創(chuàng)作與愚園路的關(guān)系,還有國民黨少將鄧葆光為東方經(jīng)濟圖書館(523弄5號)的七萬冊善本差點搭上性命的坎坷一生。
當(dāng)然愚園路的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不限于此,這些均被記錄于《愚園路》一書中。
05
有感悟
(1)感悟上海城市自東而西的發(fā)展史
愚園路在東西中軸線上。原來的上海老城,是南市城隍廟,但上海的第二城是從外灘開始的,慢慢自東向西發(fā)展,外灘建筑是門面,象征的是地位實力,從江西路福州路九江路北京路的功能區(qū),到南京東路四大公司的商業(yè)區(qū),到南京西路(原來的靜安寺路)的娛樂消費區(qū),再到愚園路一直往長寧路虹橋路方向發(fā)展的社區(qū)商業(yè)和居住區(qū),是上海城市發(fā)展的一條龍脈,也是現(xiàn)代上海的一條發(fā)展路徑。
(2)領(lǐng)悟上海住宅建筑脈絡(luò)演變史
從最早的絞圈房到平房、木板房、廣式里弄房、老式石庫門房子、新式石庫門房子、新式里弄房子、公寓樓、花園洋房、新工房,到現(xiàn)在的高層建筑和小區(qū)住宅,上海的里弄住宅經(jīng)歷了一百多年的演變過程。愚園路便是新式里弄、花園住宅交織的弄堂生活的典型。
攝影 | 張國樑
(3)覺悟上海乃至中國的近現(xiàn)代史
這是一條無數(shù)仁人志士“上下求索”的道路。從第一屆“中國國會”在愚園召開,到孫中山先生在愚園路上散步痛斥軍閥,從中國共產(chǎn)黨的《布爾塞維克》編輯部,到民主人士鄧演達(dá)、杜重遠(yuǎn)的鮮血追求,再到潘漢年、劉曉、劉長勝等地下黨的情報工作,都和愚園路有著千絲萬縷的聯(lián)系。通過了解這條路,可以較為完整地尋找到中國近現(xiàn)代史的脈絡(luò)。
(4)體悟上海現(xiàn)代市民社會的形成過程
上海比較典型的小市民生活,或曰小資生活,愚園路是非常典型的樣板。盡管上海有很多高檔的花園住宅,也有棚戶區(qū),但真正中間一段小市民、小白領(lǐng)的生活,愚園路是最典型的,這是上海一個主要的群體。
(5)了悟歷史人物的大開大闔求得自身的超脫
徐錦江告訴大家,講愚園路的故事,打開愚園路這本書,有一個很重要的目的,就是希望我們從愚園路上三教九流的各色人等中,從這里特別豐富的社會階層中,通過了解他們的人生故事和生命傳奇,獲得一種超越歷史歲月的豁達(dá)和頓悟。
徐錦江認(rèn)為這“三文一野”和“五步法”,在道路史研究的領(lǐng)域,是可以復(fù)制和推廣的。如果每一位上海市民都有這種熱誠,去研究身邊的馬路、街道、弄堂、建筑,都去發(fā)現(xiàn)自己身邊的美,那么這個城市的歷史文化底蘊就可以真正精耕細(xì)作出來。
在講座的最后,徐錦江說:“咫尺弄堂走到底,百年市井皆成戲”,希望大家有這樣一個人生境界來看待生活。一切向歷史的致敬都是為未來壯行,我們研究歷史的目的是為了明天更好的生活。
向上滑動閱覽
《愚園路》是徐錦江多年來探尋愚園路的結(jié)晶,也是他對這條百年馬路不懈尋訪后的解讀。他以兒時的生活記憶以及多年來深入研究所形成的細(xì)膩真摯的文字,帶領(lǐng)讀者走進(jìn)愚園路,回望其歷史變遷,感受歷久彌新的弄堂風(fēng)情,品味海派文化的獨特魅力。
錦江之追覓這個城市留存的經(jīng)典,讀取其閱盡人間的通透與度盡劫波的灑脫,還有以世界為舞臺、隨大時代浮沉起落的自信與從容,當(dāng)然也包括它曾經(jīng)歷過的種種彷徨與迷亂,并非出于骸骨迷戀,或衣食無憂后自尚來歷、自矜身份的懷舊。他是想藉此透著錯雜紛繁的世相,更徹底地了解自己從何處來,往哪里去,由此在動蕩流轉(zhuǎn)的人生中不致?lián)u搖無著,有更遠(yuǎn)大的趨赴,更堅定的方向。他認(rèn)為,只有珍視所處身的這座城市,珍視城市中那些曾經(jīng)有過并已經(jīng)典化的人事,體味其中流宕的歲月以及留下的教訓(xùn),人才能做到在任何時候都不會茫然無所適從。因為經(jīng)由這番梳理,他真知道自己是什么了,自己的前身是誰,將來又會怎樣。
——汪涌豪《經(jīng)典的城市——徐錦江<愚園路上>序》
文編 | 張志明
美編 | 何亦平