文|墨華不冷
(本文已加入維權(quán)騎士版權(quán)保護(hù)計(jì)劃)
蘇軾(來源:電視劇《蘇東坡》劇照,下同)
公元1082,湖北黃岡,沙湖道上,大雨突至。一陣陣吟唱的歌聲,穿越煙雨叢林,迎著料峭春寒,染著熏然酒意,融入天地間的沙沙雨聲里。此歌聲,來自一個(gè)40余歲的男子。他竹杖芒鞋,悠然緩行,如在享受這場(chǎng)雨。等天晴后,他靈感泉涌,洋洋灑灑作下一首詞《定風(fēng)波》:
(三月七日,沙湖道中遇雨。雨具先去,同行皆狼狽,余獨(dú)不覺,已而遂晴,故作此詞。)
莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎?;厥紫騺硎捝帲瑲w去,也無風(fēng)雨也無晴。
他,便是北宋第一大V——蘇軾(1037-1101)。他是詩(shī)詞文皆精的文學(xué)男神,是《寒食帖》作為天下第三行書的書法大咖,是最先提出文人畫概念的畫家先鋒,是知名美食博主、最佳飯友,是發(fā)明東坡肉、提梁壺、東坡帽等的創(chuàng)客,是茶藝師與釀酒師,是幽默感爆棚的段子手……所以說,蘇軾是一枚妥妥的斜杠青年,跨界之王。
他這首《定風(fēng)波》,沒有他常寫的“美食咕嘟咕嘟,我心撲通撲通”,而是寫一場(chǎng)雨,表現(xiàn)自己是一個(gè)職場(chǎng)里的樂天派,是人生路上打不死的小強(qiáng)。是的,那些打不死他的,只會(huì)讓他活得更灑脫、吃得更滋味!
和諧的家庭浸染出蘇軾一顆樂觀的暖男心
王國(guó)維在《人間詞話》寫道:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩?!庇?,是中國(guó)古典詩(shī)詞里“著我之色彩”的常見意象。從《詩(shī)經(jīng)》的“昔我往矣,楊柳依依,今我來思,雨雪霏霏”開始,兩千年來,輕盈的雨,任重道遠(yuǎn),承載著沉甸甸的藝術(shù)生命。一首首詩(shī)詞,經(jīng)過雨水淅淅瀝瀝的滋潤(rùn),變得蓊郁、晶瑩、清新、透亮。
古詩(shī)詞中的雨意象,不勝枚舉,比如:春夜喜雨、秋雨梧桐、雨打芭蕉、枯荷聽雨、江南煙雨、杏花微雨、雙燕細(xì)雨、空山新雨、巴山夜雨、天街小雨,等等。學(xué)界按詩(shī)人心境,一般將雨意象,分為喜雨與苦雨,另有禪意之雨、希望之雨、朦朧之雨等劃分。無論怎樣劃分,雨皆寄寓著離情別緒、相思之苦、歡樂憧憬、禪思佛理、人生艱難、仕途險(xiǎn)惡等主觀情感、哲學(xué)思想或社會(huì)現(xiàn)象。
比如,有一首詞的雨,一直滴嗒下了人生始終,隨時(shí)空跳躍,而迥然不同。蔣捷的《虞美人》云:“少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前、點(diǎn)滴到天明。”年少的輕狂、壯年的愁緒,已雨打風(fēng)吹去。詩(shī)人兩鬢斑斑時(shí),心境滄桑,波瀾不驚,但欲說還休,仍未進(jìn)入大徹大悟之境。
對(duì)于感情豐富細(xì)膩的蘇軾,雨同樣愛光顧其筆端。據(jù)研究者楊秀科在《蘇軾詞中“雨”意象探析》一文指出:統(tǒng)計(jì)《蘇軾詞編年校注》中,含“雨”字之詞,有77首。形形色色的雨意象,同樣傳達(dá)了蘇軾的喜怒哀樂、人生浮沉與思想變化。而《定風(fēng)波》,在千古詩(shī)詞與蘇軾詩(shī)詞的雨意象中,如何突圍呢?
我先將此詞,譯成簡(jiǎn)潔的白話文:
林中雨瀟瀟,莫聽打葉聲,何妨放歌喉,吟唱且徐行。拄竹杖,穿草鞋,輕盈勝騎馬。淋雨是小事,有啥可怕呢?披一蓑煙雨,亦可度平生。料峭的春風(fēng),吹醒我酒意。我略感寒冷,抬頭卻望見,山頭的斜陽(yáng),露笑臉相迎。我回首來路,曾風(fēng)雨瀟瀟,歸去不管它,風(fēng)雨還是晴。
1079年,蘇軾42歲,任湖州知府,寫了《湖州謝表》,卻被人誣陷,涉嫌譏諷朝廷。他被關(guān)進(jìn)御史臺(tái)(又稱烏臺(tái))監(jiān)獄103天。神宗本是蘇粉,宋史有載“神宗尤愛其文,宮中讀之,膳進(jìn)忘良,稱為天下奇才”。但神宗這次鐵了心,要不是“太祖誓碑”中有“不殺士大夫”這一條,要不是蘇粉們勸諫營(yíng)救,蘇軾這條小命就涼涼了。這便是烏臺(tái)詩(shī)案,是蘇軾一輩子背的最大黑鍋,讓他瞬間由繁華京城,墜入蕭索之地。這首《定風(fēng)波》,作于烏臺(tái)詩(shī)案后,他被貶至黃州任團(tuán)練副使的第三個(gè)春天。由此詞看出,蘇軾的心情,已不受仕途劫難的影響。當(dāng)同行踏春的友人,因無雨具,甚覺狼狽時(shí),蘇軾卻“余獨(dú)不覺”,從容緩步,穿雨越林。這畫面太帥氣,可惜當(dāng)年無抖音。蘇軾拍抖音時(shí),配上歌曲《倍兒爽》,尤其是那句“天空飄來五個(gè)字,那都不是事兒”,完美!
蘇軾只是表達(dá)他不怕雨淋嗎?當(dāng)然不是。這不只是自然之雨,還是人生之雨。他以莫聽、何妨、誰怕、任平生、卻相迎等詞兒,體現(xiàn)了他面對(duì)逆境時(shí)的心理迂回與最終放下,表達(dá)了超然物外、身心自由的釋家與道家思想。這比上述蔣捷“悲歡離合總無情,一任階前、點(diǎn)滴到天明”的境界,更加超曠。
林語(yǔ)堂先生在《蘇東坡傳》寫道,“像蘇東坡這樣的人物,是人間不可無一難能有二的”,“蘇東坡是個(gè)無可救藥的樂天派”。樂天派蘇軾,寫出了一場(chǎng)曠達(dá)的雨,使這場(chǎng)雨,從兩千年古詩(shī)詞的雨意象中,脫穎而出,卓爾不群,無法超越。而蘇軾,亦在這場(chǎng)雨中,印證了逆境人生的真諦。
有一種兄弟情,叫蘇軾與蘇轍(來源:網(wǎng)絡(luò))
蘇軾以《定風(fēng)波》 這場(chǎng)雨,暗喻他的人生苦難,從而抒發(fā)自己面對(duì)苦難的心態(tài)。我們扒一扒他的苦難人生。
蘇軾的一生,經(jīng)歷了仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗這五朝皇帝。他20歲考取進(jìn)士入仕,當(dāng)時(shí)北宋黨爭(zhēng)激烈:新黨以王安石為首,要變法;舊黨以司馬光為首,要守舊。他雖屬舊黨,但又不像司馬光全盤否定變法,他該肯定的,還是肯定;而舊黨執(zhí)政后暴露的問題,他該抨擊的,還是抨擊。他人格獨(dú)立,剛正不阿,但衍生了口無遮攔的副產(chǎn)品,是不吐不快的耿直Boy。讓他說違心話,他會(huì)說:臣妾做不到?。∷?,新黨舊黨都對(duì)他瞪白眼:你到底想干嘛!1079年,42歲的蘇軾,因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案,被貶至黃州約四年;1094年,57歲的他,被貶至惠州約三年;1097年,60歲的他,被貶至海南島儋州約三年。他被貶來貶去,越貶越遠(yuǎn),都是“嘴臭”與“站隊(duì)”直接惹的禍。終于到了咸魚翻身之日。1100年,徽宗即位,蘇軾獲赦北歸;1101年,蘇軾在途中,病逝于常州,巨星隕落,享年65歲。用一句詩(shī),概括蘇軾的貶謫生涯,就是其《自題金山畫像》的“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州”。
除了黃州、惠州、儋州這三次大貶謫,蘇軾從仕生涯中,因舊黨上臺(tái),他曾東山再起,官至正三品;因政見不合,他曾自請(qǐng)出京,輾轉(zhuǎn)奔波于杭州、密州、徐州、湖州、揚(yáng)州等地,往往屁股還沒捂熱,又被跨地調(diào)任。我查閱由中南民族大學(xué)教授王兆鵬主編的《唐宋文學(xué)編年地圖》(見下圖),他的足跡踏遍半個(gè)中國(guó),勾勒出一幅“老驢友出行圖”。他在地方甩開膀子,浚湖筑堤,興修水利,抗洪搶險(xiǎn),施藥賑災(zāi),立救嬰會(huì),或辦學(xué)親授,等等。他是創(chuàng)辦中國(guó)最早公立醫(yī)院的慈善家,是廣州自來水雛形的發(fā)明家,是海南島史上首位舉人的老師。他造福當(dāng)?shù)?,頗有政績(jī),于史有證。
蘇軾一生足跡圖(來源:《唐宋文學(xué)編年地圖》)
蘇軾顛沛流離的一生,與動(dòng)蕩變幻的時(shí)局風(fēng)云、新舊兩黨的得勢(shì)失寵,交織在一起。他雖在職場(chǎng)上混得不好,但在生活中,沒有“破罐子破摔”,而在苦難中頓悟與涅槃,與世界、自己達(dá)成和解,活成曠達(dá)范本與吃貨楷?!?/strong>
黃州是他的蛻變之地。他握筆的手掄起鋤頭,身上的青衫換成農(nóng)服,墾荒種糧,日升日落,與陶淵明成隔世知己,與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民打成一片。他貪吃成廚,腦洞大開,發(fā)明了流傳千古的東坡肉、東坡羹、東坡豆腐等。黃州成了他的大廚房,從此吃貨聲名鵲起。作為文壇大佬,他親寫《豬肉頌》,為綠色無污染的豬肉打卡。
他到了蠻荒的惠州,繡口一吐,惠州便有了“人間勝絕略已遍,匡廬南嶺并西湖”的西湖水色;胃口一開,惠州便有了“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”的荔枝味道。除了麻利地扒開荔枝紅裳,他還獨(dú)創(chuàng)膻味盡除的羊蝎子吃法。他生活窮困,買來別人不要的羊脊骨,在《眾狗不悅》一文詼諧寫道:“用此法則眾狗不悅矣?!币馑际牵?strong>我把骨頭上的肉吃完剔光,讓身邊圍著我轉(zhuǎn)的狗狗不開心哎。
他到了更蠻荒的儋州,對(duì)當(dāng)?shù)孛朗成?,虎視眈眈?/strong>他在《食蠔》一文寫道:“每戒過子慎勿說,恐北方君子聞之,爭(zhēng)欲為東坡所為,求謫海南,分我此美也。”意思是,兒呀,你可千萬不要告訴別人,北方的人若知道,就跑到海南搶我心頭好啦。他把儋州當(dāng)成第二故鄉(xiāng),曰“我本儋耳氏,寄生西蜀州”,還在返京時(shí)寫下“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生”,把貶謫當(dāng)遠(yuǎn)游,這樂觀,沒誰了。
在蘇軾的貶謫生涯里,他是融入當(dāng)?shù)厣畹霓r(nóng)民,是在勞動(dòng)中捕捉詩(shī)意的文人,是在苦難中修煉靈魂的哲人。
才女王弗16歲嫁給蘇軾,兩人恩愛,11年后她病逝。含有“十年生死兩茫茫”的《江城子》是思念王弗的詞作。
蘇軾為何如此曠達(dá)呢?
其一,優(yōu)質(zhì)家庭,是蘇軾曠達(dá)性格的終生基石。
蘇軾生于四川眉山,出身書香門第,與父親蘇洵、弟弟蘇轍,一門三學(xué)士,在“唐宋八大家”中,霸占三席,曠古爍今。父親蘇洵,早年貪玩,二十七歲起,發(fā)奮讀書,以身作則,嚴(yán)教兒子,讓兄弟倆從小在書堆里泡大;母親程氏,出身名門,知書達(dá)理,見識(shí)睿智,勉夫發(fā)憤,而對(duì)兒子,除知識(shí)啟蒙,還將寬厚博愛、重視氣節(jié)等人生道理,言傳身教,這對(duì)兒子人格塑形,影響至深;弟弟蘇轍,才華出眾,性格沉穩(wěn),兩人手足情深,成一世知己,共度患難,同步進(jìn)退;三位伴侶,即結(jié)發(fā)之妻王弗、繼室王閏之、侍妾王朝云,接力成為賢內(nèi)助,是蘇軾一生治愈系的溫暖。
父母的眼界格局,兄弟的知友關(guān)系,夫妻的情深意篤——如此和諧美滿的家庭氛圍,浸染出蘇軾一顆積極樂觀的暖男心??磥恚?strong>一個(gè)人的層次與格局,不但要拼爹娘,還要拼手足、拼伴侶。
其二,崇尚釋道,是蘇軾排遣悲傷的哲學(xué)武裝。
北宋中后期,儒釋道三家思想盛行,趨于合一。蘇軾如一陣北宋瀟灑的風(fēng),一生在儒釋道中自由穿梭。《赤壁賦》等詩(shī)詞,皆體現(xiàn)了儒釋道在他身上的圓融。一方面,建功立業(yè)、濟(jì)世安民的儒家思想,伴隨他一生,但不影響他參禪悟道;另一方面,他在不同人生階段,能運(yùn)用不同思想,保障心靈舒適。在佛教方面,他的家鄉(xiāng)眉山,處于峨眉佛教文化圈,而他在《真相院釋迦舍利塔銘并敘》中,追憶父母“皆性仁行廉,崇信三寶”(三寶是指佛寶、法寶、僧寶)。因地域文化與家庭氛圍,佛教對(duì)他的影響潤(rùn)物無聲。他被貶至黃州后,才真正開始深研佛學(xué)、精讀佛經(jīng),為自己起名為“東坡居士”,這體現(xiàn)了他的思想巨變。他一生結(jié)交僧人無數(shù),寫下大量浸潤(rùn)禪意的作品。比如,《念奴嬌·赤壁懷古》,追仰英雄,豪氣干天,但在詞末,不相稱地發(fā)出了“人生如夢(mèng),一樽還酹江月”的感慨,可見佛家思想對(duì)其影響。在道教方面,他“八歲入小學(xué),以道士張易簡(jiǎn)為師”。他是道士弟子,深受教誨,年紀(jì)雖小,已讀老莊,這是他日后老莊功底的思想源頭。
佛教主張隨緣適意、人生如夢(mèng)、萬物皆空、物我兩忘等,道教主張清靜無為、曠達(dá)淡泊、客觀辯證、萬物齊一等,兩者在不為物質(zhì)所役、實(shí)現(xiàn)精神自由、超然面對(duì)苦難等方面,是相一致的。從被貶黃州開始,他就成為釋家與道家思想的奉行者,開始用哲學(xué)捍衛(wèi)心靈。他逐漸明白:精進(jìn)勇猛的人生,容易折斷;拿得起、放得下,才能過好人生。
其三,蘇軾曠達(dá)性格的形成,具有個(gè)人主觀因素。
調(diào)整認(rèn)知,變換角度。蘇軾在《水調(diào)歌頭》云:“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古全難?!彼嬖V我們,世事難以稱心,人要學(xué)會(huì)接受生活不完美。他在《題西林壁》云:“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。”他在《蝶戀花》云:“枝上柳綿吹又少,天涯何處無芳草?!彼朴谧儞Q角度看問題,不在一棵樹上吊死,這與上述老莊哲學(xué)的樸素辯證法思想,天然相通。無論事情多壞,他都能找出好來,無論生活多苦,他都能制造樂子。
幽默詼諧,消解憂患。蘇軾作了大量自嘲詩(shī),是妥妥的段子手與幽默大師。比如,他被貶至黃州,暫居定惠院時(shí),吟道“先生食飽無一事,散步逍遙自捫腹”。飯后散步自摸肚子的憨態(tài),惟妙惟肖,躍然字間。又如,他在穿衣打扮上自我調(diào)侃,十足一個(gè)老頑童:“人老簪花不自羞,花應(yīng)羞上老人頭。”他滿嘴巴的嬉笑怒罵,正如他滿肚皮的不合時(shí)宜,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。這樣幽默的蘇軾,這樣有趣的靈魂,你能不愛嗎?幽默是天性,亦可后天培養(yǎng),可成為消解愁云慘霧、提升曠達(dá)境界的方法。
精神富足,追求審美。蘇軾是古代文人最懂生活審美的人之一。在貶謫歲月,他生活拮據(jù),但仍讀書作詩(shī)、繪畫寫字、修禪參道、釀酒飲茶、種花烹飪,一個(gè)也不落下。別人過的是粗糙的日子,他過的是審美的人生、藝術(shù)的生活。蘇軾用行動(dòng)告訴我們:世間最高級(jí)的富裕,是精神的豐盛,它可抵御物質(zhì)的貧瘠,驅(qū)趕命運(yùn)的荒寒。
從不記仇,寬懷大度。蘇軾與章惇相愛相殺,本是摯友,卻政見不同:蘇軾屬舊黨,司馬光是他的頭;章惇是新黨,與王安石同陣營(yíng)。在烏臺(tái)詩(shī)案中,站隊(duì)不同的章惇,挺身冒險(xiǎn)要保住蘇軾腦袋。但這對(duì)老友記,是非恩怨太復(fù)雜,友誼的小船說翻就翻。當(dāng)章惇當(dāng)上宰相,心狠手辣起來,竟一腳將蘇軾踢到鳥不拉屎的惠州。他得知蘇軾過得很嗨皮,看不順眼,又讓蘇軾滾粗到更荒蕪的海南島,這僅次于死刑。然而風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),哲宗即位后,舊黨首領(lǐng)司馬光上臺(tái),屬于新黨的章惇,可遭殃了,與蘇軾來了個(gè)對(duì)調(diào):章惇被貶至雷州,蘇軾由海南返朝廷。章惇兒子章援,怕蘇軾報(bào)復(fù),致信蘇軾,委婉求情。而蘇軾不計(jì)前嫌,回信稱,我和你父親是多年老朋友,雖政見不同,但友情還在。他還在信中表達(dá)同理心:“聞其高年,寄跡海隅,此懷可知?!贝嗽捯鉃椋耗愀赣H年事已高,跑到天涯海角,我感同身受啊。一個(gè)人有大肚量,才活得輕盈樂觀。蘇軾因如此寬厚、率真坦蕩的赤子個(gè)性,贏得朋友遍天下,無論貶至何地,談笑有鴻濡,往來有白丁。他曾自稱:“上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞兒”,“吾眼前見天下無一個(gè)不好人”(賈似道《悅生隨抄》轉(zhuǎn)引劉壯輿《漫浪野錄》)。
所以說,《定風(fēng)波》這場(chǎng)雨,連接著他的和諧家庭、哲學(xué)思想與人格魅力。
王弗病逝三年后,蘇軾娶了王弗堂妹王閏之,兩人相濡以沫,共度患難,25年后王閏之病逝。蘇軾去世后與她合葬
人生緣何樂少,只因未讀蘇軾。曠達(dá)的最高境界,叫蘇軾。蘇軾對(duì)我們最大的貢獻(xiàn),不是他的文藝作品,而是他曠達(dá)樂觀的心態(tài)。一個(gè)人,一生中,可經(jīng)受多少次重大打擊?蘇軾讓我們看到,人類抗挫的無限可能性。他把所有的傷,蛻變成精神的深度與樂趣的光澤。這使他穿越千年煙云,讓我們靈魂顫抖。
但他不是傻樂,他的文學(xué)作品中,亦蔓延著深刻的悲劇意識(shí)。比如《卜算子》,展現(xiàn)了他貶謫黃州時(shí),孤獨(dú)而高潔的精神世界:”缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!?strong>可貴的是,他從悲劇的人生、悲劇的意識(shí)中,最終實(shí)現(xiàn)了精神的超越,“此心安處是吾鄉(xiāng)”,從而具有了悲劇審美的崇高感,也鑄成了有血有肉、真實(shí)多元的蘇軾。
蘇軾的人生,與我們的很相似,他的更跌宕曲折。誰的人生,不都充斥著一地雞毛的煩惱呢?有人怨天尤人,有人能將一地雞毛,扎成漂亮的雞毛撣子。奧地利心理學(xué)家阿弗雷德·阿德勒說過:
我們的煩惱和痛苦都不是因?yàn)槭虑榈谋旧?,而是因?yàn)槲覀兗釉谶@些事情上的觀念?!蹲员芭c超越》
是的,一念天堂,一念地獄。煩惱,源于我們看問題的觀念和態(tài)度。事情本身不稱心,但可用心態(tài)來調(diào)劑。向蘇軾取經(jīng),煉曠達(dá)心態(tài):以一顆慈悲心,追求愛與被愛,營(yíng)造和諧的家庭環(huán)境,撫慰靈魂傷痕; 用哲學(xué)思想武裝自己,東方哲學(xué)也好,西方哲學(xué)也好,都能令人高屋建瓴,理性看待人生與宇宙,從而獲得最大的自由——思想的自由,許多困擾便不成困擾;讓心境不敗于認(rèn)知,學(xué)會(huì)變換角度看問題,接納生活不完美,從倒霉事中找出好來;注重精神的富足,追求生活的審美,即便陷入物質(zhì)的貧乏,亦可活得趣味盎然;學(xué)會(huì)寬恕人性,交友不記仇,心大了事就小了,心小了事就大了;有意識(shí)培養(yǎng)幽默細(xì)胞,把糟日子變成段子。
千年前這場(chǎng)曠達(dá)的雨,一直回蕩著靈魂修行的喧響。它能穿越時(shí)空,淋濕你的人生嗎?人生路艱,且與千年前的蘇軾一起,竹杖芒鞋,邊歌邊行。誰怕?一蓑煙雨任平生!
王朝云是蘇軾的紅顏知己和侍妾,陪伴蘇軾晚年歲月,34歲時(shí)卒于惠州。
主要參考資料:
1.林語(yǔ)堂:《蘇東坡傳》,湖南人民出版社2018年1月
2.《宋史·蘇軾傳》,《宋史·蘇轍傳》
3.王水照:《蘇軾選集》,上海古籍出版社2014年10月
聯(lián)系客服