1
時令正好清明，北京朋友來皖南游覽。我竭力向他推薦，說中國最典型、最美的農(nóng)村風(fēng)光，若以行政縣級區(qū)域整體論，那一定是黟縣。不論田園風(fēng)光，還是中國傳統(tǒng)文化，特別是徽州文化的系統(tǒng)性和完整性，其鮮活性和可觸性，黟縣都是一個最好的范本。而且，那里還有陶淵明的后裔可以參訪。
漁亭是進出黟縣的主要孔道。它處于休屯盆地的頂端，過去是新安江上游最重要的碼頭。新安江（橫江）在這里接納了從黟縣過來的漳河等支水。過去進出黟縣及贛東北的物資與人流基本在這里集散中轉(zhuǎn)。今天則是重要的陸路交通樞紐，新開的黃祁景高速公路的接引專線，在此與老的屯祁公路匯合。
從漁亭出發(fā)，公路順漳河水曲折上行，感覺上就是進山了。漳水從路左側(cè)嘩嘩淌過，兩岸青山遮蔽，愈來愈青翠，四望皆碧，甚至有些昏暗。不從車窗里探出頭來，看不到山峰峰頭，但山脊上爆開的紅艷杜鵑花照樣令人心動。不知拐過幾道彎，拐進一個山啞口時，可看見一方”桃源洞“的石碑，接著還有一個”潯陽釣臺“的石碑。據(jù)說，這桃源洞，過去是一個真正的山洞，是進入黟縣城關(guān)的要隘關(guān)口。上世紀五十年代末，為建設(shè)公路才被炸開。再往前行，前方天際亮堂起來，豁然呈現(xiàn)出一個寬廣坦夷，約99平方公里的一個盆地。盆地如同盆景，水系縱橫、田陌周正，房舍櫛比，桑麻稻菽，散落著星星點點的村落，西遞、宏村、南屏、屏山、碧山、關(guān)麓、秀里、塔川、盧村。。。中國古村落的一批代表作品集中在這里。若把漳水名字改成武陵溪，簡直就是陶淵明《桃花源記》的情景再現(xiàn)。“林盡水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光，便舍船，從口入。初極狹，才通入。復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗，土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞，其中往來種作，男女衣著，悉如外人，黃發(fā)垂髫，并怡然自樂”。
“桃源事渺茫，紀述各殊致?！碧諟Y明《桃花源記》開篇說，“晉太元中，武陵人捕魚為業(yè)，緣溪行。。?！边@其實寫文章的一種筆法，如同以前鄉(xiāng)村說書的開篇說：從前有座山，山上有座廟，廟里有個老和尚在講故事。童話則這樣開篇：在很久很久以前，很遠很遠地方，有一個公主，等等。對詩詞文賦創(chuàng)作作史實考據(jù)，是緣木求魚，如實錘考證“武陵”之名字，會把人帶到溝里去。“武陵”名字用的地方多，河南、湖北、湖南等地，都在不同時代用過“武陵”名字。黟縣南屏村前面的河就叫武陵河。黟縣近鄰祁門縣也有條“武陵溪”，只不過我不清楚祁門這個武陵溪能否通黟縣。陶淵明的《五柳先生傳》：先生不知何許人，也亦不詳其姓字，宅邊有五柳樹因為之名焉?！跋壬本唧w指誰，本是托詞，是也是，是也不是，并不足訓(xùn)。歷史上或仰慕高風(fēng)或附庸風(fēng)雅，按名人文章取名改名的地方眾多，不勝枚舉，也是中國傳統(tǒng)文化的一部分，并不需要一一厘清。
然而，文章中的情境未必是真的現(xiàn)實，但卻可能是現(xiàn)實的模擬。陶淵明一生行跡，主要以九江為中心，在長江岸邊游移。他當(dāng)過一段時間的彭澤縣令。過去彭澤縣區(qū)域面積很大，今安徽東至縣過去曾為彭澤縣一部分。古黟縣也是地域廣大，今天池州石臺及祁門等地方都曾為黟縣地。所以彭澤與黟縣兩地實際為鄰居，空間距離并不遙遠。陶淵明本人到過池州可以確證，因為他有首詩《使都過錢溪》，這錢溪就是池州大通（今屬銅陵）的梅根冶。說陶淵明來過黟縣，雖無確證，但他順便路過游覽黟縣的可能性很大，以黟縣作寫作“模特”的可能性也很大。除了黟城所在的這塊99平方公里盆地，地處黟縣、石臺、祁門三地交界之處的柯村，這個日漸出名的“油菜花盆地”，也非常符合文章描寫的意境?！摈鹨匦√以?，煙霞百里寬。地多靈草木，人尚古衣冠”。這首詩廣為流傳和引用。舊傳為李白所寫，后訂誤為南唐許堅所寫。不論唐還是南唐，距離晉代都不遙遠，記憶尚未褪色。可見那時人們就已經(jīng)把黟縣視作桃花源了。
2
我們直奔陶村。陶村原來名氣并不大，但1992年央視報道了《陶氏宗譜》在那里被發(fā)現(xiàn)，陶村被認定是陶淵明后裔遷居地，才為人們所知。近年似又歸于沉寂。
我們請來陶氏后人陶路路。他應(yīng)是陶家67代傳人了。他帶著一個木匣子，打開蓋，里邊是一本薄薄的紙面灰黃的抄寫手冊。這就是當(dāng)年發(fā)現(xiàn)的《陶氏宗譜》。這本家譜修于清同治年間編修的族譜?！吧纤萜湓矗从斜荆赂F其流，而流不紊“。該譜以后漢陶丹為始祖，記載了到修譜時共37代陶氏列祖列宗的名諱、生辰、忌日、葬地及孺人的姓名。其中說明陶氏祖居江西鄱陽，黟縣是35祖陶庚四，脈出陶淵明二子陶俟，因元朝兵亂，出游到淋瀝山。注意，淋瀝山亦稱南山?！皭燮渖酱ㄆ鎰伲L(fēng)俗淳古，遂卜宅居之”。他先居南屏村，后因南屏村日漸繁華，遂再遷至陶村。
陶庚四遷入南屏村后，寫過一首詩：卜宅南山下，依然氣象新。地鐘淋瀝秀，俗愛古風(fēng)淳。陶淵明有詩：“采菊東蘺下，悠然見南山”。南山雖不同，但骨子里的遺風(fēng)遺韻還是相通的。觀其族譜，對照山川地形，不能不承認陶氏祖先確實有眼光。陶村隱蔽而生活方便?？臻g距離黟縣城不過十華里路程，同時又是真正的山林田園，完全符合“結(jié)廬在人境，而無車馬喧”，“離俗不離世，遁世不辭義。人生歸有道，衣食固其端”之意境要求。
在徽州獨特的文化地理單元里，徽人普遍把子孫習(xí)儒業(yè)、入仕途、賺取功名和社會地位作為終極追求。秦時，徽州即置歙黟兩縣，黟縣是徽州文化的發(fā)祥地之一。但細細比較，黟縣與徽州其他地方還是有些許細微差別。如在”學(xué)而優(yōu)則仕“的主流之下，黟縣雖說不上是集體“淪陷”，可登第者、入仕者明顯要少，名重朝野的高官更少?；罩莸臓钤?、進士主要出在歙縣、休寧。歙縣且不論，而休寧是從黟縣分析出去的。在某種程度上，黟縣比祁門也遜色，祁門御醫(yī)文化發(fā)達，距離朝廷比黟縣也近。
這與黟人對官場仕途刻意保持距離有關(guān)，”寧以一布衣而不為萬乘所屈”，“其風(fēng)最為近古”。仕農(nóng)工商 , 黟人似對登第入仕并不那么特別的渴望, 更在意務(wù)農(nóng)技藝經(jīng)商等, 既把之當(dāng)成謀生手段，也把之看作人生目標。與歙縣西溪南、唐模、雄村、棠樾等比較, 西遞、宏村、南屏、碧山等世家大族, 更在意耕讀傳家，世代永居。他們來黟原因各不相同，但他們不論是避難避禍，還是尋找桃花源，最后都將此地作為永久居所, 成為世代建設(shè)者。這與志在朝庭廟堂，只是暫居壟畝，臉上總貼著”待招”字樣的人大不相同。如同生活是為了當(dāng)官，還是當(dāng)官為了生活的差別一樣大。丈夫志四方，不辭萬里游，新安多游子，盡是逐蠅頭，風(fēng)習(xí)漸成俗，持籌遍九州，黟縣古四塞，人情樂古丘。既不事機巧，安能執(zhí)鞭求。這首廣為傳播的《紀邑中風(fēng)土》, 也能說明黟人經(jīng)商不完全是因為生活所迫、萬般無奈下的選擇，其主動作為的痕跡更為明顯?；罩菡趧e具一格“商”字門的設(shè)計，不知是否是黟縣發(fā)明，但在黟縣應(yīng)用較多。西遞胡昌翼家族明經(jīng)胡拒絕仕途，壬派胡氏幾百年間，崇尚讀書，卻以務(wù)農(nóng)經(jīng)商為主，后世家族培養(yǎng)官員，主要目的也是以仕保商，完全是商業(yè)上的一種算計。二十世祖胡貫三，最后成為江南六大首富之一。陶村陶氏一族，”承先祖德“，書也讀得好，但“甘心畎畝之中，憔悴江海之上”,極少人入仕為官，經(jīng)商則傾力作為，風(fēng)滿帆正。陶村陶家一家積聚的財富，可比毗鄰的赤嶺村六大家：六家半門樓，陶家一門樓。黟人的這些思想和行為，是不是令人想起很久很久以前，春秋那個助越滅吳的大夫范蠡歸隱經(jīng)商的范兒？
黟人隱藏著的“隱逸”這一士大夫傳統(tǒng)，是黟土散發(fā)著久遠時代的高古氣味的來源。離開仕途俸祿，在田園山林，在田野蓬艾之間，做順天合理之事，自力更生，自食其力，行健不輟，使得家族永續(xù)，使得生活永續(xù)，使得文化永續(xù)。好讀書 ,“毋入仕”。這深埋在中國傳統(tǒng)文化里的火種，在古徽州讀書入仕做官的厚重土壤中，也從沒熄滅。它的存在，打破了對徽人徽商的單面認識，豐富了徽州“賈而好儒”的形象，徽州的”儒“并不只有“仕”這單一價值取向。黟縣獨具的桃花源氣質(zhì)，原來是桃花源中人塑造的。
遠眺淋瀝山。如屏如畫。如詩如歌。草木葳蕤 ，掩埋了一切過往 。鳥音繚繞，帶走了凡間俗塵。三國時，孫權(quán)欲與魏蜀爭天下，深感“腹心未平，難以圖遠”，遣威武中郎將賀齊征討黟歙山越。山越黟帥陳仆聚集二萬戶屯居林歷山抗拒。最后被賀齊所滅。以至后世骸骨“散發(fā)磷火”，入夜觀之若金燈。此后，淋瀝山再難見兵鋒。直至太平天國，曾國藩把自己進攻南京的”江南大營“設(shè)在祁門縣，淋瀝山作為黟縣與祁門的界山，才再次成為重要戰(zhàn)事地點。據(jù)說清庭與太平天國軍往來沖殺，蹂躪皖南將近十年。就在那時，高樓連苑的陶村被焚毀，并從此一蹶不振，直到因建設(shè)陶嶺水庫被埋入水底。今陶村已與赤嶺行政村合而為一。陶村陶氏后人，如今也星零四散了。有意思的是，我問陶路路現(xiàn)在從事何種工作，他說他工齡已滿30年，退休了，現(xiàn)在在家?guī)Р?歲的兒子，也在謀劃另一份從商工作。
3
陶村村口修建有“守拙園”。意取陶淵明的詩：開荒南野際，守拙歸園田。穿過高大樸拙的石牌坊，走上數(shù)十步石階，是一假山石，假山石上鐫刻著陶淵明的《桃花源記》。這篇文章是整個園子的導(dǎo)入詞。
“守拙園”是集陶文化研究、休閑養(yǎng)生、非遺展示、旅游觀光一體化的田園綜合體。是黟縣本地人胡中權(quán)的新作品。他說，他是緊鄰陶村的碧陽南屏村人，從小對這一帶非常熟悉。他主要依據(jù)陶村的傳說，和陶家后代的陳述，以及自己對陶淵明的研究，對照著陶淵明的的《歸園田居》詩，按照黃山市“百村千幢”古村落古民居保護利用工程中的異地搬遷模式，搬遷修整了陶氏祖塋、陶家池塘、陶嶺古道、陶氏宗祠等，另修建有草屋八九間。他自1989年參與《菊豆》的道具制作工作，一發(fā)不可收，長期跟隨張藝謀、李安、馮小剛等學(xué)習(xí)并得到任用，成為國內(nèi)知名置景師。2008年回鄉(xiāng)開始創(chuàng)業(yè)，先是開發(fā)建設(shè)了秀里影視村。2014年開始開發(fā)建設(shè)守拙園。他一手修舊如舊功夫，出神入化。胡中權(quán)引導(dǎo)著我們邊走邊看，嘴里滿是陶淵明的詩，說得上是爛熟于心，倒背如流?？磥泶_實是下了十分功夫。園中兩處景觀我比較關(guān)注，一是他沿用了現(xiàn)代造景中的無邊界泳池的手法，造了無邊界池塘，將園子與周邊山水融在一起。既給秀麗山水增色，同時又平添了一景。這值得自然景色優(yōu)美、生態(tài)良好地區(qū)借鑒。另外一個是用收集來的大大小小100多塊石刻門額，做了一面集雕刻技術(shù)和書法藝術(shù)于一體的巨大照壁。這些門額來自整個大徽州，各個年代都有，楷行隸草篆各種字體齊全。不少字古拙難認，反映了徽州深厚的文化修養(yǎng)。據(jù)說來此游覽的人，經(jīng)常被其中的字難倒。
在”守拙園“的觀景平臺上，黟縣獨絕的田園風(fēng)光盡入眼底。環(huán)山如黛，曠野平疇，古村落古民居星落，近處可以看到南屏、關(guān)麓、古筑等村，遠可以看到碧山、宏村、塔川等， 疏密有致，如一幅畫。似乎在黟縣盆地，有高人做過宏觀景觀設(shè)計，讓風(fēng)水勘察、布局規(guī)劃、土地整理、景觀設(shè)計、甚至房屋外部造型上，都符合天人合一的旨趣，很和諧協(xié)調(diào)。讓人覺得，這就是理想中的桃花源。或者，桃花源就應(yīng)當(dāng)這樣被打造。然而，翻看黟縣志書，卻很難找到進行統(tǒng)一規(guī)劃并世代予以貫徹的人。形成當(dāng)下的環(huán)境美色，并不靠行政指揮和后世規(guī)劃設(shè)計。完全是中國風(fēng)格的無為而無不為的結(jié)果。這植根于深厚的中國傳統(tǒng)文化之中，是一種天生的、自覺的審美感覺。
溯及魏晉，及唐宋以降，現(xiàn)實世界中的桃花源追求就是田園生活，就是陶淵明《歸園田居》描繪的農(nóng)家生活場景，春種秋收，播豆除草，渴望收成，人事往來，賦詩飲酒，這是中國人最理想的生活方式。純粹的自然風(fēng)光，則歸入仙境里了。東漢仲長統(tǒng)對田園生活有詳細描述：良田廣宅，背山臨流，溝池環(huán)匝，外木周布，場圃筑前，果園樹后。要租車足以代步涉之艱，養(yǎng)親有兼珍之膳，良朋萃止，則陳酒肴以娛之，嘉時吉時，則烹羊豚以奉之，論道講書，俯仰二儀，錯綜人物，彈南風(fēng)之雅操，發(fā)清商之妙曲。。。。歷朝歷代，士大夫們，包括文人和官員，詠田園詩代有杰作，并逐漸形成了一個集體想象和文化傳統(tǒng)。田園，才是安放文化和靈魂、安放人生的地方，是個人修養(yǎng)和品格的象征，是雅與俗的身份分野。田園生活，成為他們熱切向往和強烈追求，甚至成為為人做官的最高成就表征和最后歸宿。隨著世事流轉(zhuǎn)，極致程度上，田園生活概念衍化變味，日益庸俗化，成為名士們避世避責(zé)、自許清高的一種標榜。但是，回歸田園，買田置宅，安居繁衍，耕讀傳世，與天地同化，人們的桃花源夢想從沒失去，總是在世代追求。而現(xiàn)實生活離田園卻越來越遠。環(huán)顧國內(nèi)田園建設(shè)，總是理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感，最后要么建成了堡壘，要么建成了私家園林，而桃花源無處可尋。只有黟人有歷史的幸運，在原初的意義上，充分利用天然條件，建設(shè)了天人合一、人與自然和諧相處的桃花源?！?。。。土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞，其中往來種作，男女衣著，悉如外人，黃發(fā)垂髫，并怡然自樂”。深入觀察，黟縣盆地不僅風(fēng)物環(huán)境改造桃花源化，鄉(xiāng)村社區(qū)生活也有桃花源遺風(fēng)。讀書人不能缺少精神交流，與外部世界有空間隔離，老死不相往來，但內(nèi)部社會生活還要正常運轉(zhuǎn)。黟縣楹聯(lián)文化特別發(fā)達，即使在儒風(fēng)昌盛的古徽州，也是別具一格，特別突出。這是古代士大夫典型的 “語言通脹“游戲，里邊隱藏著不被外人所打擾的山水田園之樂，是古黟的風(fēng)雅趣味外泄的標識。
天色慢慢暗下來。鄉(xiāng)村特有的氣氛彌散開來。陪同我們的朋友催促我們回去。黟縣盆地現(xiàn)在建設(shè)量巨大，觸目所及，可以看到不少施工現(xiàn)場。很多農(nóng)民在翻建住房。沿途都在修路，我們來時，還被修路的機械堵住了一段時間。他們擔(dān)心，回去還會出現(xiàn)這樣的情況。
建設(shè)是必須的。黟縣美景，并不是天然形成，實際是經(jīng)上千年歲月的人工不斷打造 。過去黟縣建設(shè)，成功避免了庸俗化，現(xiàn)在則要應(yīng)對市場化，過度商業(yè)化的侵蝕 。黟縣小盆地，到底多少人口房屋道路才是適宜的，我并不清楚。但資本的力量，世人已有領(lǐng)教。黟縣悠久的歷史，燦爛的傳統(tǒng)文化，優(yōu)美的田園風(fēng)光，都是當(dāng)今極其稀缺資源，吸引資本眼光，并導(dǎo)致大批資本進入勢所必然。但資本有資本的邏輯。如何善用資本力量，小心塑造新生態(tài)，這是更加沉重的歷史任務(wù)。新生態(tài)，必須是體現(xiàn)五大發(fā)展理念，綜合社會、經(jīng)濟、文化、地理、歷史、植物、動物的大生態(tài)體系，并不只是種植幾棵樹和搞點小園林綠化。生態(tài)是有機的生命共同體，拆開去，七寶樓臺便要坍塌了。
黟縣行政地盤在秦朝時最大，以后越來越小，如今固守著最后一塊陣地。守拙即是守田守已，胡中權(quán)就說，我做的東西，可以放幾年幾十年，幾代幾十代，它們將來都會變成古物，變成歷史，變成家鄉(xiāng)不可移動的文化。對此我表示欽佩。也驚異于他的信心與雄心。要后之視今，猶如今之視昔？我曾到美國參觀過阿米什社區(qū)，是德國和瑞士去美國的移民后裔，為維護自己獨特的宗教價值觀，主動隔絕現(xiàn)代的生活，不用電力和汽車，一切生活設(shè)計都以太陽和水能為動力，完全自然生態(tài)，對生活所需要的一切做出了系統(tǒng)的安排。在現(xiàn)代社會環(huán)境下，這需要極大的集體意志，甚至國家意志，有時實際是超出底層能力的。
4
我們晚宿“塔川書院”。它隱藏在古村塔川的一片林木里，是由五六幢古民居改造的新式民宿。距宏村僅2公里。塔川村的房前屋后，村周田頭，到處是高大挺拔的楓樹、樟樹、梓樹、榧樹，其中烏臼樹樹形最好看。它們伸展著極有造型感的枝條，妥妥貼貼、順服地粘附在大地之上。秋天時，這里的烏臼樹、楓樹會隨著霜露漸濃，而逐漸改變顏色，形成黟縣桃花源的一大景觀。塔川秋色，已連續(xù)多年被評為中國十大秋景之一。
清晨，即被窗外潺潺水聲喚醒。我穿過一圈由竹枝編的籬笆墻，踱出院子。經(jīng)過一塊菜園，再經(jīng)過一片還未翻泥備耕的稻田，遠看晨霧繚繞著的平川，近察沾著晶瑩露滴的新桑、油菜莢、蠶豆花，感受著光和著風(fēng)貼著皮膚掠過，內(nèi)心如水般融化。隨風(fēng)飄來黟縣農(nóng)人的對話，我一句也未聽懂。這如鳥鳴般婉轉(zhuǎn)、如蛙聲般聒噪的聲音，本身如那些古代建筑一樣，也是這里古老文化的見證。聯(lián)想到徽州一句俚語，黟縣蛤蟆，歙縣狗，祁門猢猻翻筋斗，休寧蛇，婺源龍，一犁到磅績溪牛。黟縣人的解說，蛤蟆好啊，捕螟蚜，護苗芽，勤食四方善騰躍，安居桃源樂為家，夏夜豪情歌一曲，知音欽敬點頭嘉。感覺懵懵懂懂，恍恍惚惚，自己真的一腳踏虛，穿越了百千年，“乃不知有漢，無論魏晉”，在這里窺探著往昔的生活痕跡。
聯(lián)合國教科文組織對黟縣西遞、宏村申請世界文化遺產(chǎn)的評語是：中國皖南古村落西遞宏村，是人類古老文化的見證，是傳統(tǒng)特色建筑的典型作品，是與自然結(jié)合的光輝典范。這兩個村莊的建筑與街道布局體現(xiàn)了中國相當(dāng)長的一段歷史時期中社會、經(jīng)濟的發(fā)展情況。它們的街道布局、建筑與裝飾、整體房屋及上下水系統(tǒng)都是獨一無二的。。。評語非常精到，但這是純技術(shù)性的評價，而且只涉及西遞宏村二個古村落。我總覺得其還缺了什么。我忽然明白，它還缺對中國人特有的審美價值觀的深度欣賞。桃花源里人家，這是一個追求人與人、人與自然相和諧的活性生態(tài)系統(tǒng)。這個系統(tǒng)涵蓋了最具原生態(tài)和直觀性的物化遺存，這是一種文化，更是一種文明。打開的是畫卷，前出的是歷史，展望的則是永遠。這是中國人對人類發(fā)展的貢獻。
本文作者系安徽省徽學(xué)會顧問
主辦單位：黃山市社會科學(xué)界聯(lián)合會
本文圖片：來源網(wǎng)絡(luò)
編輯：吳艷瓊
