文 | 煙雨客
古往今來(lái)，悼亡詩(shī)可謂多矣。一些膾炙人口的悼亡詩(shī)，就如一朵朵帶血的玫瑰，美艷不可方物，卻帶著永恒的憂傷，思之令人斷腸。
最有名的要數(shù)蘇軾的這闕《江城子》。序言中說(shuō)：“乙卯正月二十日夜記夢(mèng)”。是一場(chǎng)夢(mèng)醒來(lái)后的感慨，這場(chǎng)夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)中的夢(mèng)，也是人生這一場(chǎng)大夢(mèng)。王氏從16歲嫁給蘇軾，到27歲去世，短短11年的光景，卻是至深至痛的相愛(ài)與別離。
十年生死兩茫茫，
不思量，自難忘。
千里孤墳，無(wú)處話凄涼。
縱使相逢應(yīng)不識(shí)，
塵滿面，鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，
小軒窗，正梳妝。
相顧無(wú)言，惟有淚千行。
料得年年腸斷處，
明月夜，短松岡。
蘇門六君子之一的陳師道曾用“有聲當(dāng)徹天，有淚當(dāng)徹泉”評(píng)贊此詞。字字都浸著血淚，似乎可聞錐心裂肺慟哭之聲。
能讓大學(xué)士蘇軾如此銘心刻骨掛念，并且蘇軾母親正告蘇軾要將其與自己葬在一處，“始死，先君命軾曰：‘婦從汝于艱難，不可忘也。他日，汝必葬諸其姑之側(cè)。’”蘇軾作《亡妻王氏墓志銘》，紀(jì)念妻子王弗。文章傾注了無(wú)盡哀思，簡(jiǎn)練述事情真意切，刻畫了一個(gè)賢德的妻子的形象。
“從軾官于鳳翔。軾有所為于外，君未嘗不問(wèn)知其詳。曰：‘子去親遠(yuǎn)，不可以不慎?！找韵染越漭Y者相語(yǔ)也。軾與客言于外，君立屏間聽(tīng)之，退必反覆其言，曰：‘某人也，言輒持兩端，惟子意之所向，子何用與是人言。’有來(lái)求與軾親厚甚者，君曰：‘恐不能久，其與人銳，其去人必速?！讯?。將死之歲，其言多可聽(tīng)，類有識(shí)者?！?/p>
十年生死兩茫茫。這十年間，東坡因反對(duì)王安石的新法，頗受壓制，心情悲憤；到密州后，又忙于處理政務(wù)，生活困苦，他又怎能“不思量”賢妻呢？“不思量”與“自難忘”并舉，看似矛盾的心態(tài)，蘊(yùn)含了無(wú)限深情。
古語(yǔ)云：以色事人者，色衰而愛(ài)弛，愛(ài)弛則恩絕。蘇軾的妻子不同，去世十年后，依然讓蘇軾在醒來(lái)之后，悲慟到不能自持。當(dāng)時(shí)的軒窗，當(dāng)年的甜蜜，都已化為云煙，只剩下自己一個(gè)人，凄然面對(duì)無(wú)盡的長(zhǎng)夜。這份相思，纏綿千古。
最早的悼亡詩(shī)，要從潘岳說(shuō)起。他在妻子死后，寫過(guò)悼亡詩(shī)三首，其中有這樣的字句?！梆ù爸性拢瘴沂夷隙?。清商應(yīng)秋至，溽暑隨節(jié)闌。凜凜涼風(fēng)升，始覺(jué)夏衾單。豈曰無(wú)重纊，誰(shuí)與同歲寒。歲寒無(wú)與同，朗月何朧朧。展轉(zhuǎn)盻枕席，長(zhǎng)簟竟床空。床空委清塵，室虛來(lái)悲風(fēng)。獨(dú)無(wú)李氏靈，髣髴覩爾容。撫衿長(zhǎng)嘆息，不覺(jué)涕沾胸……”
寫得飽含深情，窗外的明月照在舊時(shí)景色之上，此刻秋風(fēng)已起，夜轉(zhuǎn)涼，感覺(jué)到夏天的被子單薄，卻無(wú)人再為自己添衣，噓寒問(wèn)暖了。
自西晉潘岳以后，悼亡詩(shī)汗牛充棟，不勝枚舉。有人認(rèn)為，元縝的悼亡詩(shī)寫得最好，比如這兩首。
離思五首·其四
曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。
取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。
《遣悲懷·其三》
閑坐悲君亦自悲，百年都是幾多時(shí)。
鄧攸無(wú)子尋知命，潘岳悼亡猶費(fèi)詞。
同穴窅冥何所望，他生緣會(huì)更難期。
惟將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼，報(bào)答平生未展眉。
由妻子早逝，想到人壽有限。人生百年，又有多少光景？里面引用了潘岳的例子，潘岳《悼亡詩(shī)》寫得再好，對(duì)于死者來(lái)說(shuō)，也沒(méi)有什么意義，等于白費(fèi)筆墨，伊人再也不會(huì)回來(lái)。
詩(shī)人仿佛在對(duì)妻子表白心跡：我將以終夜“開(kāi)眼”來(lái)報(bào)答你的“平生未展眉”，永遠(yuǎn)思念你。
清人蘅塘退士評(píng)論《遣悲懷》三首時(shí)指出：“古今悼亡詩(shī)充棟，終無(wú)能出此三首范圍者，勿以淺近忽之?！?/p>
曾經(jīng)滄海難為水，這句早已成為經(jīng)典。但對(duì)于元稹本人來(lái)說(shuō)，評(píng)價(jià)褒貶分化。主要原因在于，在韋叢去世后兩年，元稹又納安仙嬪為妾，生下一子一女，接著續(xù)娶裴氏。一邊慟哭亡妻，一邊娶妻納妾，讓不少人覺(jué)得元稹表里不一。韋叢去世前一年，元稹任監(jiān)察御史，去成都出差，司空嚴(yán)綬就讓女詩(shī)人薛濤去侍奉他。
陳寅恪對(duì)元稹的道德評(píng)價(jià)非?？量蹋骸拔⒅丛。┧詶夒p文（即崔鶯鶯）而娶成之（即韋叢），及樂(lè)天（即白居易）、公垂（即李紳）諸人之所以不以其事為非，正當(dāng)時(shí)社會(huì)輿論道德之所容許。但微之因當(dāng)時(shí)社會(huì)一部分尚沿襲北朝以來(lái)重門第婚姻之舊風(fēng)，故亦利用之，而樂(lè)于去舊就新，名實(shí)兼得。”
當(dāng)時(shí)的道德規(guī)范，固然覺(jué)得元稹沒(méi)有錯(cuò)，但是當(dāng)時(shí)正處于社會(huì)風(fēng)氣變革之時(shí)，元稹巧妙地利用了這一變化，染上了深重的名利色彩，為陳寅恪所不齒。當(dāng)然，如今讀來(lái)，不必再以道德苛責(zé)，詩(shī)中的情意，足以千古了。
讓人讀之難忘的悼亡詩(shī)，還有納蘭的這闕《菩薩蠻·晶簾一片傷心白》。
晶簾一片傷心白，云鬟香霧成遙隔。無(wú)語(yǔ)問(wèn)添衣，桐陰月已西。
西風(fēng)鳴絡(luò)緯，不許愁人睡。只是去年秋，如何淚欲流。
此詞作于康熙十六年（1677）秋，納蘭妻子盧氏新亡不久。月色浮白，都是傷心的顏色，佳人永隔，再也不能相依相偎。夜里不能睡去，不只是愁緒，還有無(wú)限過(guò)往，都只剩下了追憶。
二十歲那年，納蘭容若與盧氏結(jié)婚?；楹蠓蚱薅鲪?ài)，舉案齊眉。誰(shuí)料天妒良緣，三年后盧氏為納蘭生得一子，卻因產(chǎn)后受寒而死。
林下荒苔道韞家，生憐玉骨委塵沙。愁向風(fēng)前無(wú)處說(shuō)，數(shù)歸鴉。
半世浮萍隨逝水，一宵冷雨葬名花?；晔橇d吹欲碎，繞天涯。
盧氏命赴黃泉，納蘭容若此后一蹶不振。這闕《山花子》，就寫出了易碎的美好，纖纖玉骨，委身塵土，萬(wàn)千愁緒，無(wú)人訴說(shuō)，這種悲涼，也只有深情愛(ài)過(guò)的人，才能體會(huì)。
“半世浮萍隨逝水，一宵冷雨葬名花”，這浮萍已逝，再也不見(jiàn)；可是這冷雨，卻一直在下，下在心里……
聯(lián)系客服
