千里去尋戰(zhàn)地
當(dāng)年首都人民聲援越南人民
抗美救國(guó)斗爭(zhēng)集會(huì)游行
整裝待發(fā)的
援越抗美戰(zhàn)地足跡尋訪團(tuán)
《越南–我們要來(lái)了》
一
2019年11月8日8時(shí)，由五十年前援越抗美一支隊(duì)三大隊(duì)三分隊(duì)12位戰(zhàn)友及親朋好友19人組成的“援越抗美戰(zhàn)地足跡尋訪團(tuán)”由廣西國(guó)旅組織，從南寧出發(fā)，到越南進(jìn)行了為時(shí)五天的戰(zhàn)地尋訪和旅游。
這19人分別是我的老班長(zhǎng)63年老兵梁長(zhǎng)峰;66年老兵劉羅星;我荊州中學(xué)的校友68年江陵老兵陳崇珊、倪文義、樊哲學(xué);68年江陵老兵張?jiān)诎l(fā);68年宜昌枝江老兵周先武、田民愛(ài)、黃運(yùn)榮和夫人鄒勇;70年江西老兵劉元炳、聶三毛。還有我荊州中學(xué)老三屆的同學(xué)文顯忠、張梅芳以及全國(guó)老年網(wǎng)社區(qū)的網(wǎng)友歐陽(yáng)美秀和她的懷化朋友劉妙珍、周新春加入。我的老伴尤開(kāi)明也隨行。
尋訪團(tuán)到越南要尋訪的戰(zhàn)地主要有北慶山隧道，茶園大橋和當(dāng)年的營(yíng)地之一潘達(dá)村。游覽景區(qū)為越南的涼山市，千年古都河內(nèi)，世界第七大自然遺產(chǎn)下龍灣。
五十多年前的1964年7月底，美國(guó)海軍軍艦協(xié)同西貢海軍對(duì)越南北方進(jìn)行海上襲擊，8月1日，美第七艦隊(duì)入侵越南領(lǐng)海，2日擊沉越南魚(yú)雷艇。本來(lái)是美國(guó)無(wú)理鬧事侵犯越南主權(quán)，卻賊喊捉賊，宣稱(chēng)美海軍遭到越南挑釁。4日美又宣布其海軍遭越南魚(yú)雷艇襲擊，制造了所謂的“北部灣事件”。并以此為借口，于5日出動(dòng)空軍對(duì)越南北方的義安、宏基和清化等地區(qū)進(jìn)行了轟炸。
美軍飛機(jī)在轟炸越南北方時(shí)，也侵入我國(guó)南海島地區(qū)和云南廣西上空，投擲炸彈和發(fā)射導(dǎo)彈，打死打傷我國(guó)船員和解放軍戰(zhàn)士，威脅到了我國(guó)安全。
1965年4月，越南勞動(dòng)黨和胡志明主席請(qǐng)求我國(guó)支援，從保衛(wèi)祖國(guó)，反對(duì)侵略，支持友好鄰邦的戰(zhàn)略出發(fā)，黨中央和毛主席決定向越南提供無(wú)私的援助。
1965年6月至1973年8月，中國(guó)先后派出了高炮、工程、鐵道、掃雷、后勤等部隊(duì)32萬(wàn)余人在越南北方執(zhí)行防空作戰(zhàn)，搶修鐵路、車(chē)站和橋梁，筑路，構(gòu)筑國(guó)防工程和掃雷及后勤保障等任務(wù)。一場(chǎng)由美國(guó)挑起的長(zhǎng)達(dá)十年之乆的援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)就這樣開(kāi)始了。
我1968年3月入伍，1968年8月入越，1970年7月回國(guó)，在援越抗美的戰(zhàn)爭(zhēng)中整整戰(zhàn)斗了兩年。
兩年，對(duì)于歷史長(zhǎng)河可忽略不計(jì)，但對(duì)人生旅程卻是很長(zhǎng)很長(zhǎng)。尤其是對(duì)于剛高中畢業(yè)（大多數(shù)戰(zhàn)友初中畢業(yè))跨出校門(mén)就投身到血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)場(chǎng)的青年而言更是艱辛和漫長(zhǎng)。
那兩年，雖然沒(méi)有了美軍飛機(jī)的狂轟濫炸，但防空警報(bào)從未停止;車(chē)站、橋頭和鐵路附近寫(xiě)有“這里有定時(shí)炸彈，注意安全！”的警示牌開(kāi)始還真讓我們膽顫心驚;還有連隊(duì)首長(zhǎng)經(jīng)常告誡的“隧道塌方，大家要注意安全”的提醒也讓我們的神經(jīng)始終處于緊張狀態(tài);至于每天都經(jīng)受的烈日酷暑的烤炙;旱螞蟥、飛螞蟻和毒蛇的不時(shí)侵?jǐn)_，這些，對(duì)于我們還真正算一場(chǎng)鳳凰涅槃和浴火重生的考驗(yàn)！
五十年過(guò)去，一個(gè)連隊(duì)十個(gè)年過(guò)古稀，兩個(gè)早過(guò)耳順之年的生死戰(zhàn)友相邀結(jié)伴重返戰(zhàn)地，尋訪五十年前的戰(zhàn)斗足跡大家會(huì)是一種怎樣的心情呢？我無(wú)法描述，也描述不了，還是看看戰(zhàn)友們出發(fā)前的內(nèi)心自述吧:
《難忘的歲月》
文/劉元炳
屈指流光五十年，
隨軍赴越戰(zhàn)旗翩。
求河【1】水激千層浪，
北慶【2】山騰萬(wàn)重?zé)煛?div style="height:15px;">
莫道工裝非勁旅，
欣看鐵路接南天。
鄰幫合璧皆華助，
我部工勞在里邊。
注【1】求河為三分隊(duì)防守的茶園大橋河名。
【2】北慶為涼山市附近北慶山。
這是70年老兵劉元炳戰(zhàn)友10月28日得到“戰(zhàn)地尋訪”消息后欣然決定參加時(shí)即興寫(xiě)的一首七律。短短的八句話不僅寫(xiě)出了當(dāng)年的戰(zhàn)斗場(chǎng)景，而且寫(xiě)出了援越抗美這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打敗美軍、促使越南南北統(tǒng)一的偉大歷史意義，同時(shí)也表達(dá)了他參加“戰(zhàn)地尋訪團(tuán)”的喜悅心情。
一詩(shī)引發(fā)戰(zhàn)友情。劉元炳《難忘的歲月》在“援越抗美戰(zhàn)地足跡尋訪團(tuán)”臨時(shí)聊天微信群一發(fā)布，戰(zhàn)友們都激動(dòng)了，能寫(xiě)的戰(zhàn)友情不自禁地寫(xiě)起了和詩(shī):
《難忘的歲月》
文/劉羅星
關(guān)外歸云護(hù)野郊，
鶯啼細(xì)雨淚英豪。
曾記茶園【1】鏖戰(zhàn)急，
更驚求河浪柱高。
炮火連天硝煙滾，
血裹汗衣夜聽(tīng)簫。
今尋舊跡當(dāng)年膽，
鐵馬忠魂歌九霄。
注【1】茶園為三連守衛(wèi)的大橋名。
劉羅星戰(zhàn)友是66年入伍的老兵。一入伍就跨過(guò)友誼關(guān)，投入到了戰(zhàn)火紛飛的援越抗美戰(zhàn)場(chǎng)。他參加了茶園大橋和本施車(chē)站搶修的戰(zhàn)斗，是從美軍飛機(jī)狂轟濫炸中經(jīng)受過(guò)血與火的洗禮的鋼鐵戰(zhàn)士?！芭诨疬B天”、“血汗裹衣”是當(dāng)年戰(zhàn)斗的真實(shí)寫(xiě)照，一句“鐵馬忠魂歌九霄”更寫(xiě)出了我們鐵道兵戰(zhàn)士視死如歸的忠勇情懷。
再讀讀68年老兵張?jiān)诎l(fā)戰(zhàn)友的和詩(shī)《難忘的歲月》:
統(tǒng)帥號(hào)令援南國(guó)，
人民送子縛美魔。
沿路彈痕遍地傷，
夜行直扺潘達(dá)鄉(xiāng)。
茶園涼山建功勛，
北慶本施留美名。
擎旗凱旋友誼關(guān)，
金戈鐵馬奔秦川。
這首詩(shī)每?jī)删湟豁崳績(jī)删湟粚右馑迹瑢?xiě)出了我們當(dāng)年背負(fù)偉大統(tǒng)帥毛主席的囑托，走上援越抗美的戰(zhàn)場(chǎng)，守衛(wèi)茶園大橋立功，搶修本施車(chē)站和打通北慶山隧道揚(yáng)名，兩年后凱旋直奔秦川修襄渝線的戰(zhàn)斗歷程。
讀了劉元炳戰(zhàn)友的詩(shī)，我也按捺不住情思，步韻和了一首《難忘的歲月》:
長(zhǎng)憶人生出彩年，
睦南關(guān)外角聲咽。
雷公【1】撒野長(zhǎng)空鬧，
勇士爭(zhēng)拼奮戰(zhàn)酣。
熱血男兒昂銳氣，
太原【2】風(fēng)火見(jiàn)忠肝。
槍林彈雨等閑過(guò)，
心印雄文斬悍頑。
注:【1】雷公為美軍的一種轟炸機(jī)，
【2】當(dāng)年我們駐守的潘達(dá)村所在省名。
下圖為越南政府頒發(fā)的紀(jì)念章
戰(zhàn)地足跡尋訪團(tuán)友誼關(guān)前合影
五十年前出關(guān)
二
11月8號(hào)中午在憑祥市午餐后從友誼關(guān)出關(guān)。友誼關(guān)，我國(guó)的十大名關(guān)之一，雄居左弼山和右輔山之間。其城墻氣勢(shì)磅礴，如巨蟒分聯(lián)兩山之麓，在冷兵器時(shí)代，還真有“一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開(kāi)”之險(xiǎn)要。1968年8月3日下午4時(shí)左右，我和我的戰(zhàn)友就是從這里出關(guān)。五十年后，我們又站在關(guān)前，多少記憶，多少感慨縈繞心頭！大家想起了當(dāng)年出關(guān)時(shí)列隊(duì)相送的祖國(guó)親人，那無(wú)數(shù)雙熱情的眼神代表著祖國(guó)人民對(duì)子弟兵的殷切期望;想起了列隊(duì)關(guān)前向五個(gè)偉大宣誓的悲壯場(chǎng)面，鋼鐵的誓言表達(dá)了人民戰(zhàn)士不打敗美帝不回關(guān)的赤誠(chéng)和壯心。
巍巍雄關(guān)今勝昔，當(dāng)年戰(zhàn)士鬢滿(mǎn)霜。五十年了，大家激動(dòng)得搶著合影留念，仿佛要將身影留在關(guān)前，要將雄關(guān)留在心里，還要從友誼關(guān)前廣場(chǎng)的大榕樹(shù)和右輔山腳的英雄樹(shù)下尋找當(dāng)年的芳華。
大榕樹(shù)啊英雄樹(shù)，五十年后你是這樣的高大，那應(yīng)該是三十二萬(wàn)將士的豪情將你滋潤(rùn)！大榕樹(shù)啊英雄樹(shù)，五十年后你是這樣的挺拔，那應(yīng)該是三十二萬(wàn)將士的浩氣將你升華！站在友誼關(guān)前，我分明感受到了當(dāng)年的誓言還在金雞山上空回響:
“我們肩負(fù)著祖國(guó)人民的重托，代表我們偉大的祖國(guó)、偉大的人民、偉大的黨、偉大的領(lǐng)袖、偉大的軍隊(duì)參加援越抗美的偉大斗爭(zhēng)。在這即將入越參戰(zhàn)的莊嚴(yán)時(shí)刻，我們宣誓:
“堅(jiān)決高舉毛澤東思想偉大紅旗，聽(tīng)毛主席的話，做無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義戰(zhàn)士。永遠(yuǎn)忠于黨，永遠(yuǎn)忠于祖國(guó)，永遠(yuǎn)忠于祖國(guó)人民，永遠(yuǎn)忠于毛主席，永遠(yuǎn)忠于毛澤東思想。支持越南人民的抗美斗爭(zhēng)和解放事業(yè)，刀山敢上，火海敢闖，拋頭顱，灑熱血，在所不惜。以壓倒一切敵人的英雄氣慨，同美帝國(guó)主義戰(zhàn)斗到底。堅(jiān)決執(zhí)行黨的方針政策，加強(qiáng)內(nèi)外團(tuán)結(jié)，嚴(yán)格尊守八項(xiàng)守則，積極增進(jìn)中越友誼。不怕?tīng)奚?，永不叛?guó)，圓滿(mǎn)完成戰(zhàn)斗任務(wù)，為五個(gè)偉大爭(zhēng)光！”
宣誓人:
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（左一劉元炳，左二劉羅星，
右一陳崇珊，右二梁長(zhǎng)峰）
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（左倪文義，右張朝舫）
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（左聶三毛，中黃運(yùn)榮，右劉元炳）
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（左一張?jiān)诎l(fā)，左二黃運(yùn)榮，中田明愛(ài)右一樊哲學(xué)，右二周先武）
尋訪團(tuán)戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
尋訪團(tuán)親朋好友在友誼關(guān)前
（從左至右:鄒勇，尤開(kāi)明，周新春，劉妙珍，歐陽(yáng)美秀，張梅芬）
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（左劉元炳，中張朝舫，聶三毛）
同學(xué)在友誼關(guān)前
（左倪文義，中文顯忠，右張朝舫）
戰(zhàn)友在友誼關(guān)前
（從左到右:樊哲學(xué)，文顯忠，張朝舫，劉羅星，倪文義，張?jiān)诎l(fā)，陳崇珊）
劉元炳在友誼關(guān)
我和老伴在友誼關(guān)前
我的老伴在友誼關(guān)前
《 潘達(dá)村–我們回來(lái)了》
1968年8月3日晚，經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的汽車(chē)顛簸，終于到了老連隊(duì)駐地潘達(dá)村，我被新兵連帶我的劉耀松班長(zhǎng)帶到了三排十四班。進(jìn)到營(yíng)房門(mén)口，受到了老班長(zhǎng)梁長(zhǎng)峰和老兵們的熱情接待。他們又是幫忙舖床，又是倒涼開(kāi)水，又是幫忙打洗漱水，讓我們第一次體驗(yàn)了解放軍這個(gè)革命大家庭的溫暖。
第二天起床后我留心觀察了我們的營(yíng)房和駐地潘達(dá)村。營(yíng)房緊靠村子，在村子的東頭。西面不到十米遠(yuǎn)就是越南老鄉(xiāng)的房子（另外兩個(gè)排一個(gè)住村的西頭，一個(gè)住在離村不遠(yuǎn)的山頭)。營(yíng)房的骨架全是竹子，房壁是竹子破開(kāi)后編的，房頂蓋的是棕櫚葉子，房門(mén)開(kāi)在“山間”（八字架下我們稱(chēng)山間），每邊兩個(gè)窗戶(hù)，窗戶(hù)有個(gè)撐蓋，晴天撐開(kāi)，下雨放下。床舖兩邊對(duì)著放，中間一個(gè)大走廊。營(yíng)房外有一個(gè)半邊草棚，棚下有一條放牙具和臉盆的竹架子。前面是一片竹林，大概有兩百多平方米。營(yíng)房前面的活動(dòng)場(chǎng)地與竹林結(jié)合處有一個(gè)長(zhǎng)兩米左右，寬一米左右的斜平面土堆，四面用水泥沙漿涂抹了，對(duì)著營(yíng)房的一面上畫(huà)著天安門(mén)，意為祖國(guó)天天看著我們，警示我們要盡好國(guó)際主義義務(wù)。潘達(dá)村不大，全村坐北朝南，不到二十戶(hù)人家。村南面是水稻田，東西面和北面都是小山坡。村里的房子和我們國(guó)家的農(nóng)房差不多，一般三間，中間堂屋（客廳），左右臥室，廚房單獨(dú)，有在前面的，也有在后面的，只是茅廁與我們的不同。我們農(nóng)村的茅廁一般是地下埋一口大缸，或用磚砌一個(gè)圓坑，四周?chē)蝗μy芭，人糞尿裝在里面，胺化后挑去肥農(nóng)作物。越南老鄉(xiāng)的茅廁都是一個(gè)一平方米大小的房子，離地一尺多高左右鋪幾塊板子，中間一個(gè)洞，下面放個(gè)盛有草木灰的筐裝糞尿。幾天后就將筐里的糞倒到山里去，他們是不用大糞作肥料的。因?yàn)檫@個(gè)風(fēng)俗，各排的廁所修在村子外面，離村大約三百多米，上一次大號(hào)是很麻煩的。記得到越南不到兩個(gè)月，我和排長(zhǎng)同時(shí)拉肚子，為了方便，我們兩人就在廁所旁搭了個(gè)棚子睡覺(jué)。
到老連隊(duì)的第二天開(kāi)始了一星期的學(xué)習(xí)，時(shí)間安排是半天學(xué)習(xí)半天到工地熟習(xí)環(huán)境。學(xué)習(xí)內(nèi)容一是學(xué)政治，主要學(xué)毛主席的老三篇和《青年運(yùn)動(dòng)的方向》;二是學(xué)連史;三是學(xué)英雄，四是學(xué)援越抗美守則。學(xué)政治我印象最深的是指導(dǎo)員農(nóng)德嶸強(qiáng)調(diào)我們要學(xué)好《青年運(yùn)動(dòng)的方向》。為什么學(xué)《青年運(yùn)動(dòng)的方向》，我想原因大概是我們連六八年的新兵中有二十多個(gè)是老三屆的高中生，連首長(zhǎng)就將我們當(dāng)成知識(shí)分子了。指導(dǎo)員特別強(qiáng)調(diào)我們要老老實(shí)實(shí)地接受再教育，要夾著尾巴做人。從此我就把我當(dāng)成“知識(shí)分子”了，一言一行都時(shí)刻提醒自己，要好好地向老兵學(xué)習(xí)，好好地改造自己。學(xué)英雄主要學(xué)了兩個(gè)人，一個(gè)是排彈英雄一等功臣向成湘，一個(gè)是舍身護(hù)大橋的一等功臣汽車(chē)司機(jī)何為華。兩位英雄的事跡特別感人。向成湘為了將生的機(jī)遇留給戰(zhàn)友，在一次排除一顆重磅定時(shí)炸彈時(shí)，幾次到了輪班的時(shí)間他總是以“快結(jié)束了，快結(jié)束了！”為由，堅(jiān)持不輪換，最后定時(shí)炸彈爆炸，將他炸飛了。他犧牲了，全班戰(zhàn)友活下來(lái)了。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)友們只用毛巾?yè)斓搅怂膸讐K肉和幾根骨頭……烈士陵園里是他的衣冠冢。何為華當(dāng)時(shí)開(kāi)著一輛裝滿(mǎn)柴油的汽車(chē)正行駛在北江大橋上，不幸汽車(chē)被敵機(jī)的流彈擊中，汽車(chē)隨時(shí)都有爆炸的危險(xiǎn)。如果汽車(chē)爆炸，整車(chē)柴油會(huì)象一枚重磅炸彈一樣將大橋炸垮。為了保住大橋，保住一號(hào)公路運(yùn)輸線暢通，他將三個(gè)跟車(chē)戰(zhàn)友趕下車(chē)，拋開(kāi)個(gè)人安危，緊握方向盤(pán)，強(qiáng)忍著滿(mǎn)身燒傷的劇痛，加足馬力，硬是將汽車(chē)開(kāi)出了大橋。然后拉開(kāi)車(chē)門(mén)，自己從駕駛室滾到地下。汽車(chē)沖下引橋路基就爆炸了。大橋保住了，何為華大面積燒傷。他的英雄事跡被廣州部隊(duì)以《烈火金鋼保大橋》的長(zhǎng)篇通訊在全軍宣傳。
《青年運(yùn)動(dòng)的方向》的鞭策，我們身邊英雄的激勵(lì)，我和我的戰(zhàn)友們?cè)谠娇姑赖膽?zhàn)場(chǎng)上磨煉過(guò)關(guān)。第一關(guān)是膽氣關(guān)。剛到越南，當(dāng)看到太原鋼鐵廠的殘?jiān)珨啾?，看到被炸彈炸得象女人卷發(fā)一樣彎曲的鋼軌，還有那一個(gè)個(gè)大大小小的彈坑，一塊塊插著的警示牌，心中還真有點(diǎn)蹦蹦跳。記得第一次聽(tīng)到凄厲的防空警報(bào)聲，我們新兵都呆站在原地不知所措，是老兵拉著我們往防空洞跑。針對(duì)膽小的我們，后來(lái)每次到戰(zhàn)地前，班長(zhǎng)都帶著大家高聲背誦毛主席“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”的語(yǔ)錄，然后唱著“老子下定決心，今天就死在戰(zhàn)場(chǎng)上了”的歌曲向戰(zhàn)地出發(fā)。不到兩個(gè)星期，大家的膽氣煉出來(lái)了，防空警報(bào)不怕了，敵機(jī)來(lái)了，還要瞄它一眼后才進(jìn)防空洞。第二關(guān)是炎熱關(guān)。八月正是越南最熱的季節(jié)，中午氣溫高達(dá)40多度，高溫濕熱讓人十分難受。早上從營(yíng)房出去，中午從戰(zhàn)地回來(lái)，整個(gè)人像從水里冒出來(lái)似的，衣服從上到下濕透了，每件衣服都能擠得出水來(lái)。加上新鮮蔬菜很少，我們新戰(zhàn)士大多不適應(yīng)，很多戰(zhàn)友胯下和腳丫間患上了皮膚病，一個(gè)多月才康復(fù)。第三關(guān)是勞動(dòng)關(guān)。我們雖然大多數(shù)出身農(nóng)村，但我們連68年的兵絕大多數(shù)都是學(xué)生兵，大家基本沒(méi)干什么重體力活。鐵道兵接觸的都是重東西，一根鋼軌12.5米長(zhǎng)，蘇聯(lián)造每米43公斤，中國(guó)造每米38公斤，一根枕木100多斤，最輕的是道丁，每顆也有四兩重。記得剛開(kāi)始挖防空壕抬水泥蓋板時(shí)，兩百多斤重的蓋板我們兩個(gè)新兵根本抬不起，一百斤重一袋的水泥把人扛得歪歪倒，開(kāi)始一根枕木兩個(gè)人抬。可老兵們就厲害了，輕輕松松就就將一根枕木撂上肩，水泥每人一次扛兩袋，有的胳膊還夾一袋。更厲害的是被稱(chēng)為大力士的四個(gè)人抬一根蘇聯(lián)造鋼軌，這些讓我們羨慕得不得了。農(nóng)指導(dǎo)員有一次又在會(huì)上說(shuō)，你們知識(shí)分子如果能像老兵一樣扛水泥、扛枕木、抬鋼軌，就說(shuō)明你們改造好了。為了改造好，為了過(guò)這個(gè)勞動(dòng)關(guān)，每次我們都是咬緊牙關(guān)，心里默念著毛主席“下定決心……”的語(yǔ)錄，拼出吃奶的力氣干。半年過(guò)去了，我們終于能像老兵們一樣輕松杠起枕木了！能背兩袋水泥了！我還和幾個(gè)戰(zhàn)友練成了四個(gè)人能抬一根鋼軌的大力士了！
我們的起步在潘達(dá)村！
我們的磨煉在潘達(dá)村！
我們的成長(zhǎng)在潘達(dá)村！
潘達(dá)村對(duì)于我有很多美好的記憶。有越南村民逢年過(guò)節(jié)給我們送菠蘿、送香蕉、送粽子、請(qǐng)我們看大戲，有熱鬧的軍民聯(lián)歡晚會(huì)，有雨天老鄉(xiāng)們?yōu)槲覀兪寨B好曬在外面的衣物，這些是難忘的兩國(guó)人民“同志加兄弟”的友情;但最難忘的是我們有的戰(zhàn)友在潘達(dá)村和農(nóng)指導(dǎo)員一起出席過(guò)團(tuán)部召開(kāi)的學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子代表大會(huì)，有的戰(zhàn)友在潘達(dá)村參加了全團(tuán)的后備干部訓(xùn)練班，有的戰(zhàn)友在潘達(dá)村入團(tuán)入黨，有的戰(zhàn)友在潘達(dá)村當(dāng)上了副班長(zhǎng)和班長(zhǎng)……我們這些學(xué)生兵在潘達(dá)村從農(nóng)指導(dǎo)員心目中的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在毛主席《青年運(yùn)動(dòng)的方向》的哺育下，在已經(jīng)經(jīng)受過(guò)四年戰(zhàn)爭(zhēng)鍛煉的老兵們的帶領(lǐng)下，在援越抗美的戰(zhàn)場(chǎng)上摸爬滾打，終于磨煉成了一名合格的鐵道兵戰(zhàn)士！
這次戰(zhàn)地足跡尋訪，我們駐扎過(guò)的三個(gè)地方只選了潘達(dá)村，就是因?yàn)榕诉_(dá)村和我們有這段特殊的情緣。十一月九日下午尋訪完茶園大橋后就去尋訪潘達(dá)村。潘達(dá)村離茶園大橋不過(guò)五里路左右，當(dāng)年潘達(dá)村是茶園大橋周?chē)ㄒ坏囊粋€(gè)村。僅管像劉羅星和張?jiān)诎l(fā)等戰(zhàn)友對(duì)潘達(dá)村的方位記憶特別清楚，可過(guò)去的土路變成了水泥路，過(guò)去的茅屋全變成了漂亮的磚混結(jié)構(gòu)的法式小洋樓，過(guò)去孤零零的一個(gè)村變成了現(xiàn)在沿路的小村落和小集鎮(zhèn)，大家找了幾個(gè)小時(shí)就是沒(méi)找到當(dāng)年潘達(dá)村的痕跡。幾經(jīng)周折，終于找到了一個(gè)和我們年齡相仿的老人。老人腿腳不方便，但耳聰目明，弄清楚我們的來(lái)意后，興奮地說(shuō):當(dāng)年部隊(duì)就住在這里，他就是潘達(dá)村人。修了公路后，原來(lái)的住戶(hù)都搬到公路兩邊了。他還告訴我們離他現(xiàn)在的房子不遠(yuǎn)處就是當(dāng)年部隊(duì)的伙房，旁邊有棵大樹(shù)，大樹(shù)上掛著一個(gè)大炸彈殼作鐘敲，開(kāi)飯時(shí)又是吹號(hào)又是打鐘。大家聽(tīng)了雖然很高興，但總感到似乎相似又不太相似，尤其是劉羅星戰(zhàn)友，他記憶最深刻的是村頭的小寺廟和小舞臺(tái)，還有一個(gè)打谷場(chǎng)，他說(shuō)沒(méi)看到它們，感覺(jué)就不像潘達(dá)村。他還要繼續(xù)去尋找，可是時(shí)間太晚了，必須回太原市晚餐了。
沒(méi)有找到潘達(dá)村的“真跡”，劉羅星戰(zhàn)友輾轉(zhuǎn)一夜未眠，第二天早上睡眼惺忪地說(shuō)起這件事，兩國(guó)導(dǎo)游十分感動(dòng)。決定小調(diào)行程，叫來(lái)三輛出租車(chē)，再給兩個(gè)小時(shí)讓我們?nèi)フ?。出租?chē)載著我們回到昨天去過(guò)的村鎮(zhèn)找尋，羅星戰(zhàn)友乘坐第一輛車(chē)。啊，終于找到了！那不是打谷場(chǎng)嗎？只是現(xiàn)在成了簡(jiǎn)易小足球場(chǎng)，幾個(gè)小學(xué)生正在踢足球呢！球場(chǎng)的旁邊不是當(dāng)年的小舞臺(tái)嗎？只是現(xiàn)在成了司令臺(tái)！后面的小寺廟呢？沒(méi)了，好像改建成了一棟公共服務(wù)設(shè)施。良田還在，竹園不存，芭蕉樹(shù)還在，可村房無(wú)蹤?？赡芫褪悄莻€(gè)同年老人說(shuō)的，大家都搬到公路附近了。
五十年了，半個(gè)世紀(jì)，如果一切還是當(dāng)年，那我們?cè)娇姑赖囊饬x何在？原來(lái)的潘達(dá)村雖然不見(jiàn)了，但我們看到了四通八達(dá)的水泥路，櫛比鱗次的小洋樓，活躍著兒童們的足球場(chǎng)……到處都呈現(xiàn)出一派生機(jī)祥和的景象。看到這些，大家無(wú)不感慨地說(shuō):我們的血汗沒(méi)白流！烈士們死得其所，這些不是人民戰(zhàn)士流血犧牲，終生為之奮斗的目標(biāo)嗎！
當(dāng)年的潘達(dá)村房屋不見(jiàn)了，只有這些林地。還是留個(gè)紀(jì)念吧！
我們的后面就是當(dāng)年潘達(dá)村的打谷場(chǎng)
我們和現(xiàn)在的村民們?cè)谝黄?div style="height:15px;">
現(xiàn)在的潘達(dá)村
潘達(dá)村五十年后的法式小洋樓
尋訪團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)梁長(zhǎng)峰將錦旗贈(zèng)送給當(dāng)年的村民，老人激動(dòng)地說(shuō):“毛澤東！毛澤東！”
和潘達(dá)村的同齡人在一起
援越抗美的營(yíng)房
《茶園大橋–我們回來(lái)了》
駐扎潘達(dá)村是為了守衛(wèi)茶園大橋。茶園大橋坐落在克太線上的求河上，是通往太原市的咽喉，更是太原鋼鐵廠的命運(yùn)線，因此也成了美帝重點(diǎn)轟炸的地方。為了保衛(wèi)太鋼，三大隊(duì)將守橋任交給了我們?nèi)B。
1966年上半年到1967年，400多個(gè)日日夜夜，美軍飛機(jī)無(wú)數(shù)次輪番轟炸茶園大橋，最多的一天竟出動(dòng)40多架飛機(jī)，茶原大橋多次被炸。但是三連的戰(zhàn)士們?cè)谠迅贿B長(zhǎng)的帶領(lǐng)和指揮下，發(fā)揚(yáng)三連“快、猛、韌、硬”的戰(zhàn)斗作風(fēng)，敵機(jī)白天炸，我們夜里修，在整個(gè)守衛(wèi)茶園大橋的戰(zhàn)斗中，不僅大橋一天沒(méi)有中斷運(yùn)輸，而且全連戰(zhàn)士無(wú)一傷亡，創(chuàng)下了一支隊(duì)援越抗美千百次戰(zhàn)斗而無(wú)一傷亡的奇跡。連隊(duì)受到了支隊(duì)的表彰，我們的連長(zhǎng)曾昭富于1968年光榮地出席北京參加國(guó)慶觀禮。梁長(zhǎng)峰和劉羅星戰(zhàn)友參加了當(dāng)年的搶修戰(zhàn)斗，在走往茶園大橋的途中，劉羅星戰(zhàn)友給大家講了他寫(xiě)的回憶錄。
他講到，我1965年當(dāng)兵，1966年3月5日和戰(zhàn)友們一道懷著祟高的理想、肩負(fù)著祖國(guó)和人民的希望，代表五個(gè)偉大，隨部隊(duì)秘密地跨過(guò)友誼關(guān)，踏上了援越抗美的戰(zhàn)場(chǎng)。我一到老連隊(duì)，就投入到了無(wú)數(shù)次的搶修茶園大橋的戰(zhàn)斗中。
他說(shuō)，那是1967年的四月，我們連剛完成了三軌鐵路的改建任務(wù)，就奉命到太原市郊區(qū)的潘達(dá)村駐扎，擔(dān)負(fù)著守護(hù)茶園大橋的戰(zhàn)斗任務(wù)。
美軍為了切斷鐵路運(yùn)輸線，僅在1967年就出動(dòng)飛機(jī)三百余架，對(duì)茶園大橋進(jìn)行了近20次輪番轟炸，投了數(shù)百枚重磅炸彈、氣浪彈、定時(shí)炸彈和不計(jì)其數(shù)的子母彈。大橋周?chē)?00米內(nèi)到處是彈坑，真可謂坑連坑、坑套坑、彈痕遍地，百孔千瘡，大橋多次被炸毀。在一次次轟炸、一次次搶修的過(guò)程中，我們白天頂著40多度高溫，冒著敵機(jī)隨時(shí)來(lái)轟炸的危險(xiǎn)，晚上利用月光和礦石燈連續(xù)搶修。我們的血與汗、傷與痛交集在一起，承受著常人難以想象的艱辛。每當(dāng)茶園大橋被炸時(shí)，我們就寫(xiě)請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)立下生死狀：“不怕熱死、不怕累死、不怕炸死。隨時(shí)為越南人民的解放事業(yè)獻(xiàn)身”。我們的誓言是：“血可流、汗可流、生命可以丟，誓死確保茶園大橋暢通的雄心壯志不可丟”！
1967年7月的一天，上午8時(shí)敵機(jī)6批20多架輪番轟炸了茶園大橋，投下了幾十顆重磅炸彈、氣浪彈、定時(shí)炸彈，命中了3枚。一號(hào)橋墩被炸毀，兩孔橋梁掉到河里去了，橋面整體墜塌。我們?nèi)B官兵頂著高溫，冒著周邊定時(shí)炸彈隨時(shí)爆炸的危險(xiǎn)，不分白天黑夜搶修。木工班負(fù)責(zé)用大圓木拼裝木排作橋墩，用岔枕作橋梁墊基;一排負(fù)責(zé)橋墩底部清理、加固、立橋墩，橋墩斷面嚴(yán)重參差不平，大凸部位還要用風(fēng)槍打眼放炸藥炸平;二、三排負(fù)責(zé)清除被炸塌的橋面，運(yùn)輸組裝64式軍用梁。我們汗水流盡了，手上腳上一個(gè)個(gè)血泡，一塊塊傷疤，青一塊紫一塊，仿佛同野獸搏斗過(guò)似的。但是誰(shuí)也沒(méi)有吭一聲，誰(shuí)也沒(méi)有叫一聲苦。
第二天上午9時(shí)左右，我們正在緊張地?fù)屝?，突然?tīng)到警報(bào)聲。連長(zhǎng)敏捷地意識(shí)到美國(guó)鬼子要來(lái)報(bào)復(fù)我們搶修官兵了。于是果斷命令：“一排和二排部分同志向東橋頭東北側(cè)疏散；三排和二排部分同志向西橋頭西南側(cè)疏散，找有利地形臥倒防空”。我們班剛撤到橋頭，三架敵機(jī)臨空，我們立即找有利地形臥倒。接著又有三架敵機(jī)從橋西偏北至橋東偏南方向俯沖，投下了三箱子母彈。子母彈在空中約700米高處展開(kāi)成兩半爆炸散開(kāi)，每箱360顆鋼珠彈落地爆炸，大約每平方米一顆，每顆鋼珠彈嵌著360顆鋼珠。幸好，我們?nèi)B官兵在兩橋頭的西南側(cè)和東北側(cè)疏散，偏離了敵機(jī)投彈方位。鋼珠彈在離我們10多米處像雨點(diǎn)般撲來(lái)，像炒爆米花般劈啦作響。如果敵機(jī)縱向從大橋西偏南往東偏北方向投彈，我們連就難逃此劫了。
敵機(jī)轟炸結(jié)束后，我們又投入了緊張有序的搶修。為盡快搶通茶園大橋，我們發(fā)揚(yáng)一不怕苦、二不怕死和連續(xù)作戰(zhàn)的革命精神，三天三夜沒(méi)有下火線，直到第四天上午，大橋終于被搶修通車(chē)了?？粗鴿M(mǎn)載軍用物資的列車(chē)一輛一輛地從橋上駛過(guò)后，我們才撒離。
? 還有驚險(xiǎn)的一次。8月下旬的一個(gè)早晨，我們?nèi)B官兵急行軍跑到茶園大橋，要在半天內(nèi)處理更換被敵機(jī)炸變形的64式軍用梁部件;調(diào)整大橋及大橋兩頭延伸的鐵路軌距、鋼軌接頭間隙，鋼軌枕木緊固等項(xiàng)任務(wù)。8時(shí)30分突然聽(tīng)到多處警報(bào)聲，連長(zhǎng)一聲令下：“各班排迅速往大橋兩側(cè)疏散”！當(dāng)我們班撒離橋東頭約20米時(shí)、多架敵機(jī)臨空。我們立即臥倒，只見(jiàn)敵機(jī)三架一批次俯沖投彈，周邊100、85、57雙管37炮、4管高射機(jī)槍和我營(yíng)高射機(jī)槍同時(shí)開(kāi)火，猛烈反擊。第一批敵機(jī)剛過(guò)，班長(zhǎng)果斷命令：“撒！”撒離不到30米，第二批敵機(jī)俯沖投彈，我們相繼臥倒，糟糕！對(duì)面西橋頭路基邊一顆炸彈爆炸。不好！敵機(jī)向我們方向俯沖，幾枚重磅炸彈落在大橋30一40米處、一顆炸彈在離我們約70米處爆炸，我和幾個(gè)戰(zhàn)友被飛來(lái)的泥土擊中。班長(zhǎng)又命令：“沿河北側(cè)方向撒！”大約沖出30米，第三批敵機(jī)俯沖投彈，一枚重磅炸彈正好落在我們班第一次臥倒處爆炸、兩枚重磅炸彈離大橋40一50米、離我們80米處爆炸，剎時(shí)間爆炸聲震耳欲聾，炸彈掀起的水、泥石土像火山爆發(fā)拋向空中、像瓢潑大雨般落地，地動(dòng)山搖，大橋被氣浪沖得搖搖晃晃。面對(duì)這些，我們面無(wú)俱色，巧妙與敵機(jī)周旋。接著第四批、第五批、第十批……敵機(jī)四面穿插俯沖投彈，妄圖炸毀大橋。在我高炮、高射機(jī)槍火力網(wǎng)猛力還擊下，敵機(jī)很難命中大橋要害部位。只見(jiàn)一架又一架敵機(jī)被擊中冒煙起火墜落。
防空警報(bào)解除后，司號(hào)員吹集合號(hào)，大家緊急集合。只見(jiàn)參加我們連指導(dǎo)工作的營(yíng)副教導(dǎo)員兩手插腰，大聲問(wèn)：“同志們！怕不怕！”我們大聲回答：“不怕”！他又說(shuō)：“對(duì)！不怕！死了就算！活著就干！美帝國(guó)主義號(hào)稱(chēng)是世界上頭號(hào)強(qiáng)大敵人，其實(shí)就是紙老虎！我們要發(fā)揚(yáng)我軍壓倒一切敵人而不被敵所壓倒的大無(wú)畏革命精神，大橋炸了再修，鐵路毀了再建，保證援越抗美的物資運(yùn)輸暢通無(wú)阻！”
連長(zhǎng)曾昭福接著說(shuō)：“同志們！今天我們連又經(jīng)受了一次反轟炸的生死戰(zhàn)斗考驗(yàn)，在這次戰(zhàn)斗中有4位同志被飛來(lái)的泥土擊中受輕傷，但沒(méi)有一個(gè)重傷。我后面（橋頭路基邊）被敵機(jī)炸了一個(gè)直徑約10多米、深約10米的炸彈坑，鐵路鋼軌連同枕木掀起，嚴(yán)重傾斜，幾乎翻了個(gè)過(guò)！縱向近200米鐵路和橋面鋼軌、枕木連體移位。原計(jì)劃今天上午完成整修任務(wù)，下午讓大家休整半天的，但是美國(guó)鬼子不讓大家休息，那我們就不休息了！現(xiàn)在是要發(fā)揚(yáng)我們連'快、猛、韌、硬'的戰(zhàn)斗作風(fēng)和'不怕熱死、不怕累死、不怕炸死'的三不怕精神的時(shí)候了，我命令全連立即投入搶修！"
此時(shí)全連官兵士氣大振，高喊著“不怕熱死，不怕累死，不怕炸死”的戰(zhàn)斗口號(hào)，抖落掉身上的泥土，頂著45度的高溫天氣、連續(xù)奮戰(zhàn)到深夜，終于圓滿(mǎn)地完成了搶修任務(wù)，確保了茶園大橋及鐵路按時(shí)順利通車(chē)。
這次尋訪到茶園大橋時(shí)，他們倆撫摸著橋墩上的斑斑彈痕，數(shù)著還沒(méi)有被五十年的風(fēng)雨填平的彈坑，佇立橋頭，凝望著求河平凈的碧波感慨萬(wàn)千，竟情不自禁地高喊:“茶園大橋，我們來(lái)了！”
我們68年的戰(zhàn)士雖然沒(méi)有參加當(dāng)年驚心動(dòng)魄的搶修戰(zhàn)斗，但維修茶園大橋的艱難工程也讓我們記憶尤新。
那是1969年的八九月間，美軍完全停止了對(duì)越南北方的轟炸，大隊(duì)布置我們?nèi)B按戰(zhàn)后的標(biāo)準(zhǔn)維修茶園大橋。這一任務(wù)時(shí)間緊，要求高，施工難度大。當(dāng)時(shí)連隊(duì)那些久經(jīng)考驗(yàn)的又富有橋梁施工經(jīng)驗(yàn)的老兵大多退伍，我們68年的兵成了連隊(duì)的骨干，很多班長(zhǎng)和副班長(zhǎng)都由68年的兵擔(dān)任，我當(dāng)時(shí)任三排十四班的班長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)茶園大橋上的鋼軌和枕木已經(jīng)全部搬走，橋墩上只有三根軍工鋼梁，每根鋼梁好像沒(méi)有一米寬。當(dāng)時(shí)求河水基本干涸，河床離橋梁近三十米深。人空手站在橋梁上走，往橋下一看，讓人深感驚恐。施工雖系著安全帶，但對(duì)于69年入伍不到半年的新兵在這種條件下施工還真是又一次的嚴(yán)峻考驗(yàn)。我們班有個(gè)69年的秭歸兵叫譚福社，第一天到茶園大橋工地，站在橋頭往下一看，就嚇得不敢動(dòng)了，但鐵道兵戰(zhàn)士一往無(wú)前的精神不可能讓他畏葸不前。他背著“一不怕苦，二不怕死。”的語(yǔ)錄給自己壯膽，可在橋梁上走了幾步又退回去。我安排他不上橋的工作，可他堅(jiān)決不同意。他背著毛主席語(yǔ)錄，一次次往前走，又一次次退回，后來(lái)他干脆爬著往前進(jìn)。照樣一邊往前爬，一邊背著“一不怕苦，二不怕死”的語(yǔ)錄，終于從橋北頭爬到了南頭。我表?yè)P(yáng)他，戰(zhàn)友們鼓勵(lì)他，第一天爬過(guò)橋了，第二天還是不敢站起來(lái)走，第三天還是爬，到了第四天他能在橋上行走了，第五天他終于可以和大家一樣行走自如了。
在一次班務(wù)會(huì)上，譚福社激動(dòng)地說(shuō)，是毛主席的教導(dǎo)讓我戰(zhàn)勝了恐高癥，是毛主席的教導(dǎo)讓我不怕掉到河底下。這是他的心里話！這也是每個(gè)戰(zhàn)士的心里話！我們這些人能在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境不不苦，不怕累，不怕流血犧牲，誰(shuí)不是靠毛澤東思想的哺育！
由于全連戰(zhàn)士都象譚福社一樣頑強(qiáng)不屈，由于三連的“三不怕”的精神薪火相傳，由于三連“快、猛、韌、硬”的作風(fēng)承上啟下，我們圓滿(mǎn)地完成了茶園大橋艱巨的維修任務(wù)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了涼山車(chē)輛段。
茶園大橋，你和潘達(dá)村一樣，讓我們同樣經(jīng)受了了考驗(yàn)！你不僅和潘達(dá)村一樣，永遠(yuǎn)凝固在63，65和66年入伍的曾經(jīng)在援越抗美戰(zhàn)場(chǎng)浴血奮戰(zhàn)六年的老兵記憶里，也凝固在我們68年和69年入伍的這些老兵的記憶里。
戰(zhàn)友們?cè)诓鑸@大橋橋頭
戰(zhàn)友們?cè)诓鑸@大橋上
我的老班長(zhǎng)梁長(zhǎng)峰在茶園大橋
劉羅星戰(zhàn)友在茶園大橋
周先武戰(zhàn)友在茶園大橋
樊哲學(xué)戰(zhàn)友在茶園大橋
田明愛(ài)戰(zhàn)友在茶園大橋
黃運(yùn)榮和張朝舫在茶園大橋
兩戰(zhàn)友
五十年前和五十年后在茶園橋頭
尋訪團(tuán)在北慶山隧道前
《北慶山隧道–我們回來(lái)了》
1969年9月2日，胡志主席逝世。胡志明主席逝世一個(gè)月左右，連首長(zhǎng)向我們傳團(tuán)部指示，改以往的雙人外出制為三人外出制，并強(qiáng)調(diào)外出一要帶槍?zhuān)粶?zhǔn)再搭乘越方的汽車(chē)（以前外出可不帶武器，可順路乘坐越方汽車(chē)）。我們隱隱感到，我們和越南“同志加兄弟”的關(guān)系可能在官方出現(xiàn)裂痕了。
69年，蘇聯(lián)在中蘇邊境陳兵54個(gè)師，近百萬(wàn)人的兵力。中國(guó)共產(chǎn)黨九大后，我國(guó)加強(qiáng)了三線建設(shè)的步伐。大概因?yàn)檫@個(gè)原因和美國(guó)已開(kāi)始停止了對(duì)越南的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，原駐守涼山地區(qū)擔(dān)負(fù)改造同謀段而興建二十四公里鐵路線的63團(tuán)回國(guó)修建襄渝線，我們七團(tuán)接防。我們一營(yíng)接防后擔(dān)負(fù)開(kāi)挖北慶山隧道出口（從友誼關(guān)過(guò)來(lái)到河內(nèi)的出口)的任務(wù)。一連打下坑道，四連打上坑道，二連打拱，我們?nèi)B負(fù)責(zé)打邊墻。工序分先后，一環(huán)扣一環(huán)。四個(gè)連隊(duì)你追我趕，整個(gè)工地紅旗飄揚(yáng)，熱火朝天。
我們連屬橋梁連隊(duì)，開(kāi)挖隧道對(duì)我們是全新的工作，尤其是打風(fēng)槍和放炮。但軍人從來(lái)是在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，更何況我們?nèi)B當(dāng)時(shí)戰(zhàn)士的平均文化水平在全團(tuán)乃至全師都是最高的，短暫的培訓(xùn)后我們都會(huì)了。
接受開(kāi)挖北慶山任務(wù)不乆，連首長(zhǎng)又向我們傳達(dá)了中央軍委的命令。命令歸納起來(lái)除了原來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“精心設(shè)計(jì)，精心施工”外就是十四個(gè)字:“快建、快完、快回國(guó);建好、完好、回國(guó)好。”這大概與中越關(guān)系微妙的變化有關(guān)吧。在這十四字的鼓舞下，為了“早回國(guó)，回國(guó)好”，我們?cè)谠娇姑赖膽?zhàn)場(chǎng)上又經(jīng)受了新的考驗(yàn)，創(chuàng)造了新的輝煌。
開(kāi)挖北慶山隧道有幾件事至今記憶尤新。一是卸寸口石。開(kāi)挖隧道和舖新路基需要大量的寸口石，這些石頭全部從國(guó)內(nèi)運(yùn)來(lái)，運(yùn)到后必須馬上缷車(chē)，確保不影響下一趟列車(chē)的正常運(yùn)行。
我現(xiàn)在忘了一平板車(chē)皮裝多少方寸口石，但每車(chē)皮必須在半小時(shí)內(nèi)缷完。一天中午，列車(chē)運(yùn)來(lái)的寸口石給我們連留下了三車(chē)皮停在我們材料場(chǎng)的鐵路邊，連隊(duì)將缷車(chē)任務(wù)交給了我們班，一接到任務(wù)，排長(zhǎng)胡慶煥帶著我們扛起鐵鍬跑步到材料場(chǎng)。到材了料場(chǎng)，我們登上車(chē)皮就一個(gè)勁地拼命往材料場(chǎng)掀石頭。中午的太陽(yáng)特別辣，不一會(huì)，衣服全濕透了，大家索性脫掉長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲穿條褲衩干。豆大的汗珠不住地往下滾，有時(shí)眼睛都睜不開(kāi)，粗氣一個(gè)勁地喘，一壺水喝盡了，嗓子干得冒煙，但大家仍喊著:“加油！加油！”任務(wù)終于完成了，排長(zhǎng)一看表，堤前了一刻鐘。大家?guī)е瓿扇蝿?wù)的興奮跳下車(chē)，正忙著穿衣服時(shí)，只見(jiàn)向長(zhǎng)發(fā)和薛代雙兩個(gè)戰(zhàn)友倒在了地上。兩個(gè)人口吐白沫，四肢抽搐，他們中暑了！我們馬上將他們兩人抬到樹(shù)陰下，用帽子給他倆扇風(fēng)，然后派戰(zhàn)士跑到連部找來(lái)了衛(wèi)生員，衛(wèi)生員也是跑步來(lái)的，來(lái)后給他倆喝了十滴水，還打了一針葡萄糖，不一會(huì)他倆平靜了。
快下午三點(diǎn)鐘了，我們要到隧道施工去了，排長(zhǎng)安排他們兩人回營(yíng)房休息?？伤麅扇苏f(shuō):“排長(zhǎng)，我們不回營(yíng)房?，F(xiàn)在施工這樣緊張，輕傷不下火線，我們還沒(méi)有受傷呢！”我也勸他們回營(yíng)房休息，但他們堅(jiān)定地說(shuō):“班長(zhǎng)，我們肯定不休息！”他倆硬是和我們上工地了。后來(lái)又缷過(guò)幾次寸口石，也都是中午，但大家一點(diǎn)兒也不怕中暑。每次我們都帶足了飲水，缷車(chē)前先喝一管十滴水，一開(kāi)始就只穿褲衩，這樣就再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)中暑的事了。
開(kāi)挖北慶山隧道留下了很多動(dòng)人的故事。有張?jiān)诎l(fā)帶領(lǐng)全班戰(zhàn)士徒手扒塌方石救戰(zhàn)友，有黃運(yùn)榮單人連班打風(fēng)槍?zhuān)兄艿鲁嗖采详囈蝗送品奋?chē)運(yùn)石碴，有楊秀明用塑料瀝青制水炮……還有連長(zhǎng)親自當(dāng)上安全員。
那是隧道開(kāi)挖近400米后，左側(cè)遇到了層積巖。巖石一層疊一層，塌方時(shí)一點(diǎn)癥候也沒(méi)有，忽然間就會(huì)滑一塊巨石下來(lái)，施工特別危險(xiǎn)。開(kāi)挖幾個(gè)工班后，那個(gè)段面塌了一個(gè)十幾立方米的大窟窿。為了固定滑石，防止塌方，裝上模板，拿下這個(gè)段面，不影響全營(yíng)的施工進(jìn)度，連長(zhǎng)將任務(wù)交給了我們十四班。當(dāng)天下午，連長(zhǎng)曾昭富和團(tuán)部的顧總工程師專(zhuān)門(mén)召集我們班開(kāi)會(huì)，分析險(xiǎn)情，制定方案。我們班十五人，分成三組，連長(zhǎng)親自給我們當(dāng)安全員。為了減輕震動(dòng)，我們按照預(yù)定方案，不用風(fēng)槍用風(fēng)鎬，鉆在窟窿內(nèi)施工。本來(lái)我們都不畏懼生死，也就不害怕塌方，又有連長(zhǎng)做我們的安全員，我們更是毫無(wú)畏懼。大家在施工中，兢兢業(yè)業(yè)，既小心謹(jǐn)慎，又不畏首畏尾，將可能崩塌的滑石一處一處固定起來(lái)。施工中，連長(zhǎng)多次發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情，但都因他發(fā)現(xiàn)及時(shí)，我們處理也及時(shí)，杜絕了好多次可能會(huì)發(fā)生的危險(xiǎn)。有一次一塊大約三百多斤的片石與下面的石頭小縫隙間開(kāi)始滲清水，幾分鐘后滲出的水有點(diǎn)渾濁，連長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)后說(shuō):“注意那塊大片石！”69年河北的唐山兵郭長(zhǎng)順聽(tīng)到后馬上轉(zhuǎn)身過(guò)去用肩膀?qū)⑵斪×?，接著副班長(zhǎng)譚福社也上去用肩膀頂住了石頭。最后連長(zhǎng)親自指揮我們把片石周?chē)氖^固定好后，將那塊片石抬下來(lái)了。在連長(zhǎng)的親自帶領(lǐng)下，我們經(jīng)過(guò)八個(gè)小時(shí)的緊張戰(zhàn)斗，固定好了可能突滑的所有石塊，攻下了這個(gè)危險(xiǎn)的段面，給木工班排除了裝模板的危險(xiǎn)。
任務(wù)完成后，團(tuán)部的顧總表?yè)P(yáng)了我們。我們現(xiàn)場(chǎng)工作講評(píng)時(shí)，連長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)表?yè)P(yáng)了我們班，表?yè)P(yáng)我們班不畏艱險(xiǎn)，團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗;表?yè)P(yáng)了郭長(zhǎng)順和譚福社，表?yè)P(yáng)他們?cè)谖ｋU(xiǎn)面前奮不顧身，沖鋒在前。但我們班的每個(gè)戰(zhàn)士心里都清楚，我們能順利排除險(xiǎn)情，完成任務(wù)，是因?yàn)檫B長(zhǎng)自始至終為我們當(dāng)安全員，和我們一起并肩戰(zhàn)斗。
經(jīng)過(guò)近一年的日夜奮戰(zhàn)，北慶山隧道打通了，路基全面夯實(shí)了，鐵軌舖了，護(hù)坡上也植好了草皮。當(dāng)我們看到一個(gè)火車(chē)頭穿過(guò)隧道，來(lái)回在新鋪的同某段安全試行時(shí)，大家歡呼雀躍，想到任務(wù)園滿(mǎn)完成后馬上回國(guó)，好多老戰(zhàn)士眼眶里掛著激動(dòng)的淚珠。
這次戰(zhàn)地尋訪，按行車(chē)路線北慶山隧道是第一站。九號(hào)早上，好多戰(zhàn)友抑制不住興奮的心情，早早就起了床，在賓館小院內(nèi)相互交流著開(kāi)挖北慶山隧道的那些銘諸肺腑的記憶。七點(diǎn)鐘，上了車(chē)，大家在車(chē)上更是象打開(kāi)了記憶的閘門(mén)，相互回憶了開(kāi)挖北慶山隧道的很多驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景……張?jiān)诎l(fā)戰(zhàn)友首先回憶他那次刻骨銘心的記憶。他講道:“隧道主體完工最后拆掉排架的時(shí)候，他們班接受了拆除任務(wù)。排架的木材一般直徑十多公分，長(zhǎng)兩米多。由1號(hào)粗鐵絲和大抓釘固定，很難拆掉。拆到最危險(xiǎn)的地方，為了安全，他只要了經(jīng)驗(yàn)豐富的老戰(zhàn)士易禮萬(wàn)和他攀爬到排架上，安排副班長(zhǎng)和其他戰(zhàn)士在下面接應(yīng)。當(dāng)撬掉一顆抓丁后，排架開(kāi)始有點(diǎn)晃動(dòng)，我囑咐易禮萬(wàn)小心點(diǎn)，要副班長(zhǎng)帶領(lǐng)大家站遠(yuǎn)點(diǎn)。我倆冒著危險(xiǎn)一根根拆除，一根根放下，最后終因排架負(fù)重不起倒塌，我和易禮萬(wàn)被摔甩到數(shù)米遠(yuǎn)的地方。連長(zhǎng)知道后和戰(zhàn)友們及時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng)施救，我的左腳撞傷不能動(dòng)彈，連長(zhǎng)把我從地上抱起來(lái)后然后背著我就往營(yíng)部工地衛(wèi)生室跑，他一口氣跑了一百多米到衛(wèi)生室，我分明感覺(jué)到了連長(zhǎng)的汗水和著淚水滴掉在我的手臂上。經(jīng)檢查，我和易禮萬(wàn)幸無(wú)大礙。事隔五十年，連長(zhǎng)背著我跑的情景經(jīng)常浮現(xiàn)在我的腦海里！”
張?jiān)诎l(fā)的回憶勾起了陳崇珊的記憶。
他說(shuō):北慶山隧道長(zhǎng)一千多米，當(dāng)年是東南亞第一大隧道。隧道完工后，拆除卡口梁十分困難?？诹菏侵喂绊斏喜客ǖ赖拇髨A木，每根三百多斤。拆卡口梁屬半高空作業(yè)，既困難，又危險(xiǎn)。開(kāi)始幾個(gè)戰(zhàn)友在上面忙活半天也拆除不了幾根?，F(xiàn)場(chǎng)指揮的副連長(zhǎng)何財(cái)發(fā)看在眼里，急在心里。陳崇珊賣(mài)了一個(gè)關(guān)子問(wèn)大家，“你們知道何副連長(zhǎng)會(huì)想出好辦法嗎？”見(jiàn)大家回答不了，他接著說(shuō):“何副連長(zhǎng)文化水平不高，但人特別聰明，是我們連隊(duì)有名的橋梁起重工。他下班后，把我和通訊員叫到身邊，只見(jiàn)他在地上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，再讓我給他講滑輪組的安裝法。不一會(huì)，他就設(shè)計(jì)出了一臺(tái)簡(jiǎn)易的起重機(jī)，在架子車(chē)上安扒桿，上端安個(gè)定向和轉(zhuǎn)向的滑輪組。簡(jiǎn)易起重機(jī)做好后，第二天戰(zhàn)友們使用這臺(tái)起重機(jī)，只須在地上操作，又快又安全，五百多根卡口柱，一天就拆完了?！贝蠹衣?tīng)后，異口同聲地說(shuō):“想起來(lái)了！我們連那次拆卡口梁創(chuàng)造了全團(tuán)又快又多又安全的奇跡，還受到了團(tuán)部的表?yè)P(yáng)呢！”
同班段（音意）二十四公里很有幾個(gè)隧道，北慶山隧道屬6號(hào)隧道，具體在什么地方，越南導(dǎo)游也不十分清楚。汽車(chē)在1號(hào)公路上慢慢地行駛，導(dǎo)游讓我們注意觀察右邊，幫忙搜尋北慶山隧道，這時(shí)戰(zhàn)友們才停止了對(duì)往事的傾情回憶，將注意力集中到了右邊的山巒。發(fā)現(xiàn)一個(gè)隧道口，導(dǎo)游就讓司機(jī)停車(chē)，請(qǐng)戰(zhàn)友們辨認(rèn)。雖然改建的鐵路隔1號(hào)公路幾百米，可大家對(duì)北慶山隧道太熟悉了，發(fā)現(xiàn)的幾座隧道經(jīng)過(guò)戰(zhàn)友們的辨認(rèn)都不是。汽車(chē)走走停停，向前走了又倒回，倒回了又前行，時(shí)間一晃就十點(diǎn)了。越南導(dǎo)游很著急，建議說(shuō):“這些隧道都是你們團(tuán)開(kāi)挖的，隨便看一個(gè)可以嗎？”戰(zhàn)友們堅(jiān)決不同意，對(duì)導(dǎo)游說(shuō):“旅游景點(diǎn)不去都要找到北慶山隧道！”越南導(dǎo)游設(shè)法找到了曾經(jīng)為李亮戰(zhàn)友帶過(guò)團(tuán)的導(dǎo)游，他們發(fā)來(lái)了一組同某段隧道口的照片，戰(zhàn)友們一下子就確認(rèn)了一張。越南導(dǎo)游又將照片返發(fā)過(guò)去，為李亮戰(zhàn)友帶過(guò)團(tuán)的導(dǎo)游接著發(fā)來(lái)了隧道的方位和距離圖。確定了北慶山隧道的方位，越南導(dǎo)游和我們都太高興了。
不一會(huì)汽車(chē)開(kāi)到了北慶山隧道南口的對(duì)面，戰(zhàn)友們興奮地說(shuō):“就是她！那就是我們的北慶山隧道！北慶山隧道，我們回來(lái)了！”
尋訪團(tuán)在北慶山隧道前
張?jiān)诎l(fā)、聶三毛在北慶山隧道前
五戰(zhàn)友在北慶山隧道前
田明愛(ài)戰(zhàn)友在北慶山隧道前
黃運(yùn)榮和夫人在北慶山隧道前
劉元炳在北慶山隧道前
周先武在北慶山隧道前
周新春（右）劉妙珍（左）歐陽(yáng)美秀（后）在北慶山隧道前
尋訪團(tuán)的女士們?cè)诒睉c山隧道前
《戰(zhàn)地情思》
援越抗美，一個(gè)意含抗擊美帝國(guó)主義、援助越南人民民族解放斗爭(zhēng)的特定名詞，一項(xiàng)當(dāng)年由毛主席和黨中央果斷作出的重大決策，一次履行國(guó)際主義義務(wù)、同時(shí)也是保衛(wèi)共和國(guó)安全的崇高使命，一場(chǎng)堪比抗美援朝同樣英雄輩出的戰(zhàn)爭(zhēng)，一頁(yè)被歷史久久存封卻又深深打上歷史烙印的歷史……彈指揮間，已過(guò)去半個(gè)世紀(jì)了。
2019年11月8日，我們十幾個(gè)曾經(jīng)援越抗美的現(xiàn)在年已古稀的老戰(zhàn)士和親朋好友，重新踏上當(dāng)年的烽火戰(zhàn)地，尋訪戰(zhàn)斗足跡，睹物思人，感慨萬(wàn)千。正是:
睦南關(guān)外起狼煙，
鐵道雄師奉命前。
幾度茶園橋嘯恨，
更經(jīng)北慶隧崩寒。
刀光血影英豪氣
烈火硝煙若等閑;
揭密塵封援越史，
千秋萬(wàn)代耀人寰。
我們這些人不是小說(shuō)家，不是散文家，不是詩(shī)人。我們無(wú)法靠不識(shí)之無(wú)的持槍粗手去完整地再現(xiàn)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)波瀾壯闊的全景圖來(lái)，但我們可以用自己烽火涅槃的親身經(jīng)歷去詮釋那個(gè)年代純粹的人生價(jià)值取向和中國(guó)軍人勇敢與忠誠(chéng)的鐵血軍魂;去放聲謳歌鐵道兵將士英勇頑強(qiáng)、敢于擔(dān)當(dāng)、不畏艱險(xiǎn)和舍身忘死的崇高精神;去講述敦厚驍勇的三連戰(zhàn)士激情燃燒、用青春和鮮血大寫(xiě)世界和平的壯麗人生。
有一首軍歌深情地唱道:“生命中有了當(dāng)兵的歷史，一輩子也不覺(jué)得后悔”，其實(shí)，當(dāng)兵時(shí)有了參戰(zhàn)的經(jīng)歷更增添了人生的精彩與神密。經(jīng)過(guò)血與火的洗禮，我們的心靈已深深鐫刻下當(dāng)年為什么“越是艱險(xiǎn)越向前，明知危險(xiǎn)爭(zhēng)著上的”思想秘籍。
這次重返戰(zhàn)地，我們又翻開(kāi)這個(gè)秘籍，我們現(xiàn)在將它告訴給我們的子孫，也告訴給當(dāng)代的人民，這個(gè)秘籍就是理想，就是信念，就是人生價(jià)值觀的升華;這個(gè)秘籍就是軍魂，就是國(guó)魂，就是共產(chǎn)主義思想之魂的凝鑄;這個(gè)秘籍就是當(dāng)年對(duì)革命軍人的崇高使命和五個(gè)偉大的忠誠(chéng)。
當(dāng)年，我們雖然是最普通的老百姓，但我們會(huì)唱《國(guó)際歌》。歌詞中的“我們要做天下的主人……英特納雄耐爾就一定要實(shí)現(xiàn)！”讓我們每個(gè)人的心里都裝著一個(gè)美好的憧憬––共產(chǎn)主義。
當(dāng)年，我們雖然大多來(lái)自農(nóng)村，但從我們懂事起就知道白求恩，懂得做人就應(yīng)該像白求恩一樣做一個(gè)高尚的人、一個(gè)純粹的人、一個(gè)有道德的人、一個(gè)脫離了低級(jí)趣味和一個(gè)有益于人民的人。白求恩似的“五種人”成了我們?nèi)松缆飞系呐枷窈涂！?div style="height:15px;">
當(dāng)年，我們?nèi)胛榇蠖嗖皇枪睬鄨F(tuán)員，更不是共產(chǎn)黨員，但我們能背誦毛主席的光輝著作《為人民服務(wù)》?！叭娜鉃槿嗣穹?wù)”的人生觀，“輕于鴻毛，重于泰山”的生死觀無(wú)時(shí)無(wú)刻不在我們的血脈中涌動(dòng)?！吧?dāng)做人杰，死亦為鬼雄”的詩(shī)句成了我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的座佑銘。
當(dāng)年，在我們穿上綠軍裝、戴上紅領(lǐng)章的時(shí)候，我們學(xué)會(huì)的第一首歌就是《人民解放軍進(jìn)行曲》。我們牢記著“背負(fù)著民族的希望……從不畏懼、決不屈服、英勇戰(zhàn)斗……”這一軍人的神圣使命。
在援越抗美的戰(zhàn)場(chǎng)，“一排軌枕一腔血，百里溝壕百戰(zhàn)魂。使命崇高終不辱，死生皆可炳乾坤?！边@既是戰(zhàn)斗慘烈的寫(xiě)照，也是戰(zhàn)士精神的披露。尋訪我們戰(zhàn)斗的足跡，我們的每一個(gè)腳印都閃爍著理想、信念和人生價(jià)值觀的光芒;我們邁出的每一步都是軍魂、國(guó)魂和共產(chǎn)主義之魂的凸現(xiàn);我們當(dāng)年戰(zhàn)斗的每一個(gè)陣地都彰顯出鐵道兵戰(zhàn)士對(duì)“五個(gè)偉大”和毛澤東思想的無(wú)限忠誠(chéng)。
我們的戰(zhàn)地尋訪，不僅僅是一次戀舊的故地重游，而是要我們、還有我們的子孫后代永遠(yuǎn)不要忘記那段揚(yáng)我軍威、揚(yáng)我國(guó)威的光輝歷史！永遠(yuǎn)記住書(shū)寫(xiě)那段光輝歷史的是他們的先輩–三十二萬(wàn)援越抗美戰(zhàn)士的理想、信仰、信念、人生價(jià)值觀的幾支如椽大筆！
理想、信念與犧牲，軍魂、國(guó)魂與奉獻(xiàn)，在戰(zhàn)場(chǎng)克敵制勝需要她;現(xiàn)在，實(shí)現(xiàn)民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)同要需要她！
援越抗美兩年，星期天我經(jīng)常和學(xué)長(zhǎng)陳崇珊一起，坐在山坡下回憶讀過(guò)的一些詩(shī)，并將我忘了的或記不全的用筆記在一張紙上，回到營(yíng)房后再記在筆記本內(nèi)，兩年時(shí)間我記了一大本。由于喜歡詩(shī)，也經(jīng)常寫(xiě)一些順口溜，抒發(fā)一點(diǎn)情懷，寄托一點(diǎn)感情。寫(xiě)了一些，丟失的不少，現(xiàn)將保留的幾首附在《千里去尋戰(zhàn)地》之后，以作記念。這幾首順口溜雖然時(shí)代印跡太濃，但也是當(dāng)年情懷的真實(shí)批露，自認(rèn)為沒(méi)有半點(diǎn)的做作。
