博士生導(dǎo)師，國務(wù)院參事室特約研究員
來源 | 《中國發(fā)展觀察》2019年第20期
鄉(xiāng)村治理從整治環(huán)境入手，抓住了問題的關(guān)鍵。
環(huán)境是一個地方的臉面，一鄉(xiāng)一村、一家一戶，如果環(huán)境臟亂差，不要說與現(xiàn)代文明接軌，連古人的傳統(tǒng)都沒有繼承發(fā)揚好。
“黎明即起，灑掃庭除”， 這是先輩們代代相傳的每日必修課。眼下，一場旨在提高農(nóng)民生活品質(zhì)的環(huán)境治理風暴正席卷全國， 鄉(xiāng)村面貌煥然一新，成效大顯。
但一些地方脫離現(xiàn)實，為環(huán)境而環(huán)境，不顧農(nóng)民的生產(chǎn)生活，強推一些高大上的做法，農(nóng)民對此很反感，社會上也頗多微辭。
裊裊炊煙，依依鄉(xiāng)情。炊煙是鄉(xiāng)村的獨特景觀，一曲經(jīng)典的《又見炊煙》，勾起無數(shù)人的鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)情。而今一些地方卻下令不準燒柴草，只準燒天然氣。
農(nóng)民說，這真是不食人間煙火，要成仙了！
改善人居環(huán)境，提高生活質(zhì)量，農(nóng)民拍手稱快，但好事一定得辦好，上述種種，究其原因，大體有四個方面：
一是脫離實際的城市思維。
制度設(shè)計者久居城市，不了解鄉(xiāng)村，只以城市人的視角和思維考慮問題，他們不懂得農(nóng)民和市民不一樣。
從生活空間看，農(nóng)民的家里需要放置如鐵鍬、水桶、繩索、扁擔等一些隨時備用的簡單農(nóng)具和臨時堆放剛剛收打下的農(nóng)產(chǎn)品，大多數(shù)人家還要放置如機動三輪等小型農(nóng)機具，而市民不需要這些，上班一個皮包、一臺電腦即可。
從生活方式看，市民隨時可到遍布市區(qū)的超市采買生活用品，但農(nóng)村各種配套服務(wù)設(shè)施還很不完善，即便服務(wù)齊全，就目前農(nóng)民的收入水平看，也無力承擔超出支付能力范圍的費用。
對于有些日常消費的生活必需品，如瓜果蔬菜，大多還是在庭院附近自己種植，這樣既能利用閑散時間，又可全家男女老少人人參與；既采摘食用方便，又不需額外花錢購買；既能即食即采，吃得新鮮，又無農(nóng)藥化肥污水澆灌之憂，安全放心。
他們不知道農(nóng)業(yè)和工業(yè)不一樣，工業(yè)有固定的車間廠房，有完善的管理標準，有穩(wěn)定的產(chǎn)品生產(chǎn)，而農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的對象就是廣闊無垠的大地，與泥土打交道，旱澇冰蟲，風霜雨雪，都可能隨時降臨。
城市是水泥森林之下，不是水泥鋪地，便是綠草鋪地，沒有產(chǎn)生灰塵的空間。
而鄉(xiāng)村處處與泥土為伴，被泥土包圍，一遇風天，塵土飛揚，再密閉的空間都會落滿塵埃。更何況維護城市環(huán)境衛(wèi)生，有財政支付報酬的全國3000多萬環(huán)衛(wèi)工人日夜守護，他們還有60%多的機械化率作支撐，而農(nóng)村則只能靠農(nóng)民自身維護。
以城市思維設(shè)計農(nóng)村的制度必須改變，把選擇權(quán)交給農(nóng)民，讓農(nóng)民為自己謀劃，才能使他們在鄉(xiāng)村振興的征程上不斷增強獲得感、幸福感。
二是追求極致的“仙境”思維。
仙境是人類理想的烏托邦，只能見于文學作品中的描寫。
南宋白玉蟾在《贊歷代天師》詩中寫道：“吸乾酒每一須臾，冠冕玄壇百歲余。不食人間煙火氣，能傳天上電花書。”這便是仙境中的人物。理想不是現(xiàn)實，用理想做標準要求現(xiàn)實注定不會成功，也將遭到社會的詬病。
經(jīng)過舉國上下多年的拼搏努力，到2020年脫貧攻堅決勝之后，中國農(nóng)民才剛剛擺脫貧困，在這樣的背景下要求建設(shè)一個仙境般的新農(nóng)村，不現(xiàn)實，不可能，更沒必要。
實實在在、腳踏實地，摒棄子虛烏有的理想夢，尊重常識，尊重現(xiàn)實，因地制宜，循序漸進，因村施策，讓鄉(xiāng)村充滿煙火氣，讓農(nóng)民真有幸福感，才是鄉(xiāng)村振興的要義。
三是過重形象的政績思維。
典型引路，我們需要形象的塑造；激勵后進，我們需要榜樣的力量。但是別有意圖地為形象而形象， 以不顧民力不惜代價的形象工程去謀取政績，就另當別論了。
去年底被免職的貴州省黔南州獨山縣縣委書記潘志立，不顧縣財政年收入不足10億元的現(xiàn)狀，盲目舉債大造形象工程、政績工程，使該縣債臺高筑達400億元之巨，且絕大多數(shù)融資成本超過10%。
為了探索路子、找出方法、抓出經(jīng)驗，在鄉(xiāng)村建設(shè)中，我們精雕細刻，培植“盆景”，培植的目的是想讓“盆景”能變成遍地開花的“風景”，對大多數(shù)地方有借鑒意義， 有推廣價值。
如果打造的“盆景” 只具有觀賞價值，只適于外人參觀，只用于上級評比，只提供領(lǐng)導(dǎo)檢查，不可復(fù)制、無法學習，這樣的“盆景”要不得。
四是整齊劃一的軍事思維。
中國的鄉(xiāng)村經(jīng)過數(shù)千年的歷史積淀， 形成了方方面面既豐富多彩又符合規(guī)律的自然生態(tài)和社會生態(tài)兩大系統(tǒng)，山水田園、路樹溝渠、屋宇院落，都經(jīng)歷了時光的磨洗，環(huán)境的考驗、習俗的應(yīng)對、物種的競擇，都具有存在的合理性。
為了適應(yīng)所謂現(xiàn)代文明的生活方式，一些地方強行拆舊村建新村，房屋都蓋成一個模式，綠化都栽植一個樹種，道路橫平豎直，禁養(yǎng)各類禽畜，幾千年厚重的歷史沒了蹤跡，多姿的文化淹沒于單調(diào)的空間，“詩意的棲居”變成了乏味的存在。
這種現(xiàn)象不是對傳統(tǒng)文明的繼承，而是對傳統(tǒng)文明的破壞。現(xiàn)代文明必須根植于傳統(tǒng)文明之上才有意義。
比如在舊村改造中植入現(xiàn)代元素，讓人們在舊居中享受現(xiàn)代生活；在新村建設(shè)中不千篇一律，符合自然和社會的生態(tài)規(guī)律，讓自然與社會和諧，使古代與現(xiàn)代統(tǒng)一，既有古典美，又具時尚性。
經(jīng)濟社會的發(fā)展有其自身規(guī)律，人們的生活方式有著多種需求，戰(zhàn)爭年代的軍事思維無法解決這些現(xiàn)實問題。
