1929年10月29日,華爾街股市坍塌。道瓊斯指數(shù)當(dāng)天暴跌12.8%,引起持續(xù)的金融恐慌。到了11月11日,道瓊斯指數(shù)已經(jīng)從9月份的高峰下跌了40%。在隨后的幾個(gè)月,華爾街股市有所恢復(fù),但不過是個(gè)短暫的假象。在接下來的幾年,金融風(fēng)暴成了華爾街的家常便飯。到1932年6月9日觸底時(shí),道瓊斯指數(shù)已經(jīng)失守了91%!那年最熱的流行歌曲的名字是:"兄弟,能給我剩一毛錢嗎?"(Brother, Can You Spare a Dime) 到1930年底,有26355家企業(yè)破產(chǎn),GDP下跌了12.6%。從這場(chǎng)股市坍塌到1933年"新政"登場(chǎng),GDP下降了一半,美國(guó)進(jìn)入了前所未有的大蕭條。從1931年到1941年,失業(yè)率在相當(dāng)?shù)臅r(shí)間內(nèi)都維持在25%的水平,而且從來沒有下跌到14% 以下,十年的平均失業(yè)率為17.1%。
如今學(xué)者們?nèi)匀粸?929年華爾街的金融風(fēng)暴和后來大蕭條的關(guān)系而爭(zhēng)論不休。許多人甚至認(rèn)為兩者僅是時(shí)間上的巧合,彼此沒有必然的因果關(guān)系。不過,兩者在我們的歷史記憶中已經(jīng)難分彼此,而且都集中反映著那個(gè)時(shí)代的病癥。
空前繁榮:危機(jī)的種子
大蕭條的背景,是二十世紀(jì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)的空前繁榮。這是一個(gè)革命性的時(shí)代。在1890年,美國(guó)僅有六千三百萬人口;到1930年時(shí),人口已經(jīng)翻倍,到達(dá)一億二千三百萬。1920年,美國(guó)的城市人口首次超出了農(nóng)村人口;在接下來的十年,又有六百萬左右的人口離開農(nóng)村而進(jìn)入城市。與此同時(shí),新技術(shù)日新月異。電器、汽車、收音機(jī)、電影,乃至大規(guī)模的商業(yè)廣告、《時(shí)代》周刊和《紐約人》這種適應(yīng)城市文化的新媒體、消費(fèi)者信貸、婦女選舉權(quán)等等,都是在這個(gè)時(shí)代登場(chǎng)。
這種超出人類既有經(jīng)驗(yàn)的變革,帶來了無限的樂觀,也埋下了危機(jī)的種子。
不祥之兆最先出現(xiàn)在農(nóng)業(yè)上。1914年第一次世界大戰(zhàn)打響,嚴(yán)重打擊了世界的糧食供應(yīng),導(dǎo)致糧價(jià)飛漲。美國(guó)農(nóng)民立即大規(guī)模提高產(chǎn)量。拖拉機(jī)等革命性農(nóng)業(yè)機(jī)械的數(shù)量,在戰(zhàn)爭(zhēng)期間翻了四倍,到達(dá)八萬五千臺(tái)左右。這不僅大大提高了勞動(dòng)生產(chǎn)率,也淘汰了九百萬頭左右的農(nóng)用牲畜,三千多萬畝用于喂養(yǎng)這些牲畜的土地,被騰出來耕種糧食和棉花,使農(nóng)業(yè)產(chǎn)量大幅度提高。然而,到1918年停戰(zhàn)、世界糧食供應(yīng)恢復(fù)時(shí),美國(guó)農(nóng)民突然發(fā)現(xiàn)這一農(nóng)業(yè)革命帶來的不過是農(nóng)產(chǎn)品過剩:棉花價(jià)格從戰(zhàn)時(shí)的每磅35美分跌至1920年的16美分,玉米則從每蒲式耳一美元半跌到了52美分。農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格一直到1939年第二次世界大戰(zhàn)打響時(shí)才恢復(fù)。
高速的城市化,為工業(yè)生產(chǎn)帶來的巨大的市場(chǎng)。但這一市場(chǎng)的擴(kuò)張遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上生產(chǎn)能力的飆長(zhǎng)。我們不妨看個(gè)最直覺的例子:1925年,T型的福特汽車在新建的流水線上生產(chǎn),每十分鐘就出產(chǎn)一輛;而在十幾年前,生產(chǎn)一輛車則要花十四個(gè)小時(shí)。這種革命,自然降低造價(jià)。在一戰(zhàn)前,買輛車要消耗一個(gè)工人兩年的工資,到二十年代末期,則僅需三個(gè)月的薪水。1929年,美國(guó)的私人車達(dá)到兩千六百多萬輛,平均五人一輛。但是,在這個(gè)基礎(chǔ)上再擴(kuò)大市場(chǎng),則阻力重重。
當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)外的政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì),都從不同的方向堵死了市場(chǎng)擴(kuò)張的道路。世紀(jì)之交美國(guó)人口的高速增長(zhǎng),主要是前所未有的移民潮帶來的。比如二十年代的大都市芝加哥,三分之一的人口是外國(guó)出生的。這種移民潮刺激了美國(guó)本土的排外主義運(yùn)動(dòng)和孤立主義情緒,乃至國(guó)會(huì)在1924年通過新的移民法案,阻止了移民的涌入,人口的增長(zhǎng)也隨之放緩,限制了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)規(guī)模的發(fā)展。同時(shí),由于農(nóng)業(yè)的長(zhǎng)期衰退,農(nóng)民的生活水平每況愈下,其收入僅為城市工人的四分之一,使大約占總?cè)丝?4%的農(nóng)民無法進(jìn)入新興的消費(fèi)市場(chǎng)。城市工人的生活水平雖然有所提高,但也遠(yuǎn)趕不上生產(chǎn)力的提高。大工業(yè)的流水線和自動(dòng)化,使大部分工作可以靠非熟練工人完成,高薪的熟練工人逐漸被排擠出勞動(dòng)市場(chǎng)。隨著大量的工作被機(jī)器替代,勞動(dòng)階層的工作本身也越來越缺乏保障,消費(fèi)能力自然非常薄弱。更糟糕的是,這又是個(gè)貿(mào)易保護(hù)主義的時(shí)代。國(guó)會(huì)不斷投票提高關(guān)稅,并引來其他國(guó)家的報(bào)復(fù),這就基本摧毀了美國(guó)的國(guó)際市場(chǎng)。
財(cái)富分配的不均,也許是金融風(fēng)暴和大蕭條最本質(zhì)的禍根。在市場(chǎng)走向飽和的同時(shí),新工業(yè)革命帶來的進(jìn)步卻使公司的贏利不停地飆長(zhǎng),老板的腰包越來越鼓。暴富的錢靠少數(shù)人的消費(fèi)是根本花不完的,于是就都投到了股市中謀求暴利。加爾布雷斯感嘆:"華爾街仿佛是吞噬了世界上所有的錢!"1929年,美國(guó)的商業(yè)銀行貸給股市的錢居然超過了其貸給房地產(chǎn)和普通商務(wù)投資的錢。結(jié)果出現(xiàn)了公司產(chǎn)品不斷積壓、但公司的股票行情不斷看漲的泡沫??偨y(tǒng)胡佛也不斷警告這種泡沫所引發(fā)的危機(jī)。所以,當(dāng)股市狂跌時(shí),從胡佛到遠(yuǎn)在英國(guó)的凱恩斯,許多人士還認(rèn)為這是市場(chǎng)良性的反應(yīng)、是對(duì)貪婪的投機(jī)家最好的教訓(xùn)。經(jīng)過這樣的市場(chǎng)修正,資本就可以退出投機(jī)領(lǐng)域,在生產(chǎn)領(lǐng)域更有建設(shè)性地使用。
但是,當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)問題,遠(yuǎn)非華爾街的修正所能解決的。在貧富分化的美國(guó),大眾的消費(fèi)能力根本無法消化過剩的生產(chǎn)力。當(dāng)時(shí)雖然并沒有次級(jí)貸款,但是面對(duì)市場(chǎng)的飽和,消費(fèi)信貸已經(jīng)出現(xiàn)。1919年,"通用汽車接受公司"(General Motors Acceptance Corporation)成立,其中的一個(gè)目的就是給購車者提供貸款,使他們免于一次性的巨額現(xiàn)金付款,以求從飽和的市場(chǎng)中擠出最后一滴油水出來。另外,在整個(gè)二十年代廣告業(yè)爆炸性增長(zhǎng)的過程中,通用的廣告開支高達(dá)兩千萬美元。遺憾的是,沒有海外市場(chǎng)、沒有農(nóng)民加入新消費(fèi)階層、沒有勞動(dòng)階層生活水平的提高,所有這些伎倆最終都無濟(jì)于事。
聯(lián)系客服