簡默
酸棗別名叫棘，我不久前才知道。
當(dāng)時我狠狠地吃了一驚，又狠狠地恍然大悟，就像眾里苦苦尋覓了千百度的一個名字，有一天驀然發(fā)現(xiàn)就生活在自己身邊，只不過換了一個名字，其他什么都沒改變。
許多年了，棘與荊親如手足，密不可分，就像楊家將里的孟良與焦贊，孟不離焦，焦不離孟。它們像刺猬抱成一團(tuán)，淋漓盡致地橫亙在我們面前，縮緊多刺的身體與內(nèi)心，棘我們的手，任我們背負(fù)請罪，擋住我們前進(jìn)的腳步，逼退我們覬覦的目光，不敢隨意造次。
但我的確沒想到棘就是酸棗。
魯迅先生坐在后園的藤椅里，手指上夾著長長的煙卷，目光穿透茫茫秋夜，“看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”。
我可以肯定先生看見的一株不是酸棗，還有一株也不是酸棗。
因為，從那個秋夜前直到現(xiàn)在，酸棗一直被放逐到了城市邊緣，確切地說，是在荒山坡和土崖畔上，它們叢生搖曳在我們的尷尬與記憶以外，像某些山里人，注定與荒涼和寂寞為伴。
酸棗是棗的近親，是棗家族中的小字輩，是酸水里泡大的窮孩子。它像棗的微縮，個頭矮小，葉子、刺和果實都縮著棗的比例，努力往小處生長，如果不是手挽手肩并肩地連成一片，也許就被我們習(xí)慣仰視的目光忽視和省略掉了，像附著在華麗夢后的小小尾巴。
我沒到過黃土高原，但我想象那兒的高坡與崖畔，一定生著數(shù)不清的酸棗。春天來了，風(fēng)沙撲打如鷹，酸棗拱起綠色脊背，像高原黃皮膚流淌的綠色血液，荒涼被覆蓋了，貧乏被填滿了，細(xì)碎的花兒像一盞盞乳名似的小燈，又像一盤盤濃縮的葵花，點(diǎn)燃了無邊沉寂與空曠。酸棗紅了，自生自落，仿佛在時光以外。尕哥哥探手為尕妹妹摘那一顆最紅的，不小心被刺扎中了，血凝成了珠子，像那顆心，尕妹妹低頭為他輕輕吮吸，內(nèi)心甜蜜蜜的像浸在了棗花蜜里。
就在他們身后的山峁上，信天游拔地上升，像揮臂甩出的一記響鞭，唱著他們祖輩父輩的愛情，纏綿著高天上的流云，隨風(fēng)飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)：
清早摘瓜過前灣/崖畔上的酸棗紅艷艷/攔羊的哥哥打下它/撲楞楞落下了一鋪灘/我悄悄地走過去/把酸棗放嘴邊/唉呀 酸不溜溜甜/甜個絲絲酸/酸不溜溜甜來/甜個絲絲酸/害得我丟了柳條籃籃……
一茬茬酸棗像守護(hù)神，見證了一代代蕩氣回腸的愛情，和土生土長響徹云霄的信天游。
我剛到郭城時，遍地都是麥子、玉米與果樹，沿著黃土大道，可以一直走到臨山腳下，那兒有一條狹窄的土路通向山頂，兩旁長滿了酸棗，它們有些不甘寂寞地伸到了路上，冷不丁地絆我一腳，我就有過多次被它們扎住費(fèi)勁脫身的經(jīng)歷。到了酸棗紅的時候，漫山遍野都是采摘的人，他們手拿各種家什，專揀又紅又大的棗子往里面裝，每一個人都收獲豐盛，臉上漾著陽光般的笑容。
那幾天，郭城不少人家的桌上都擺著酸棗，它們被洗得水靈靈的，盛裝在各種容器里，紅的、白的和青的混雜在一起，像調(diào)色板，滿足了不同的胃口。鄰居家的大嫂喜歡將酸棗曬干了，在碓窩子里砸碎了，放到鍋里干炒了，與白糖拌到一起沖水喝，說是管消化，喝了想吃飯。她曾經(jīng)送了我一些，我倒上沸騰的開水，它們漂浮在水面上，密密麻麻，像下了層紅雨，甘甜中洋溢著棗的清香，仿佛隱約有山野的氣息與味道。
而現(xiàn)在，縣城遍地都種滿了樓房，臨山被開發(fā)作了公園，狹窄的土路被拓寬打上了水泥，酸棗起初在板結(jié)的水泥下呻吟抗?fàn)帲瑵u漸沉默消失了，取代它的是整齊的松柏、修長的翠竹，僅僅在水泥暫時延伸不到的地方，酸棗仍在叢生搖曳，只是不知還能堅守多久。一種叫冬棗的新品種像一個個鈴鐺，搖響在我們餐桌上，看著它形跡可疑的大與紅，我們格外懷念酸棗的紅與甜，那是一種一天天地從內(nèi)心里慢慢長出的紅與甜，是沐浴陽光雨露甚至風(fēng)雷霧電的本色純真，像養(yǎng)在深山渾身散發(fā)著野性與活力的山妮。
寒風(fēng)凜冽中，酸棗抖落了衣裳，一兩粒干癟的棗子隨風(fēng)舞蹈在枝頭，像凝固的血痂，甜與紅都緊緊瑟縮進(jìn)了內(nèi)心。
一雙眼睛驚喜地發(fā)現(xiàn)了，一只手冒冒失失地伸向它，卻被結(jié)結(jié)實實地扎了一下。
這時你才記起，衣裳落了，棗子結(jié)痂了，但刺仍然挺立如鋼針，像歷盡滄桑磨不平的棱角。
這種別名叫棘的植物就是以這種尖銳而激進(jìn)的方式，從頭到尾一針見血地刺中了我們，叫我們在疼痛中記住了它，和一些碩果僅存的陳年愛情，永遠(yuǎn)都不會忘記。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報。
