小燕趣聞新發(fā)現(xiàn)昨天06:49
“一看一亮”!這四個(gè)字曾被林徽因清華建筑系學(xué)生張德沛用來形容對(duì)她的第一眼印象。
張德沛在進(jìn)一步解釋這四個(gè)字時(shí)說:“我一看,一亮,她給人的感覺,你看到就知道,一看一亮,眼前一亮,她也不施粉,也不抹胭脂,可是她一穿起衣服來,一站起來,你就感覺到這個(gè)人很高雅,很高貴,非常有魅力?!?div style="height:15px;">
因?yàn)閺埖屡嬲f這段話時(shí),是在接受公開采訪,所以,他對(duì)她的這一印象便慢慢被公眾接受并成了人們對(duì)林徽因的第一印象。
實(shí)際上,張德沛對(duì)林徽因的第一印象也是當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)男女看到林徽因的第一印象,它也被視為對(duì)林徽因之美的最佳解讀。
從這個(gè)描述來看,林徽因的外表之讓人“一亮”,似乎并不在容貌上,而在氣質(zhì)上。作為男性、高知識(shí)分子的張德沛對(duì)林徽因美的解讀之所以能被大眾接受,多少還因?yàn)椋核魬?yīng)了古來對(duì)美人那句“美人在骨不在皮”的解讀。
此處的皮,自然是指外在皮囊,即容貌,而骨則是指氣質(zhì)無(wú)疑了。
而氣質(zhì),從來源于內(nèi)在。它是由個(gè)人涵養(yǎng)、學(xué)識(shí)、品行等共同作用的產(chǎn)物,她是后天的結(jié)果。
完全將林徽因的美歸根于氣質(zhì)顯然并不客觀,但若將她的長(zhǎng)相放在民國(guó)時(shí)一眾明星,如夏夢(mèng)等面前,單純臉相比拼,她肯定要遜色很多。
可臉相并非一流的林徽因最終卻穿透時(shí)光,成為了民國(guó)“美”的代表,顯然,這背后的功勞還是因?yàn)闅赓|(zhì)。
真正識(shí)得美人的人從來知道:?jiǎn)渭兊钠つ抑阑蛟S可以讓人眼前一亮、或許可以讓人過目不忘,可它卻無(wú)法打動(dòng)人心。因?yàn)?,心弦的撥?dòng),是一個(gè)極其微妙且復(fù)雜的過程,單純的“色相”絕無(wú)做到的可能。
林徽因曾經(jīng)打動(dòng)過無(wú)數(shù)男子,為她終生不娶的才子金岳霖,因愛上她而舍棄家庭的詩(shī)人徐志摩,伴他一生的建筑奇才梁思成……
能打動(dòng)這些對(duì)女性要求極高的男子,林徽因的魅力可見一斑。如今,人們依舊透過她眾多的林徽因彩色復(fù)原照,窺見她的魅力。
下圖這張彩照,一直是被視為林徽因形象照的存在。她之最特殊在于,它是經(jīng)過目前最先進(jìn)人工智能復(fù)原的林徽因容貌。這張照片也是公認(rèn)的:最接近林徽因真實(shí)容貌的照片。
相比之下,另一張僅用PS技術(shù)加彩處理的林徽因彩照看起來雖沒那么清晰,卻也同樣透著美。此時(shí)的林徽因大約是十八九歲的模樣,但此時(shí)她的知性美已經(jīng)開始顯現(xiàn)。
在林徽因眾多照片里,最能體現(xiàn)她知性美的,大約是下面這張了。此圖大約拍攝于林徽因與梁思成去美國(guó)留學(xué)前后,此時(shí)的她已經(jīng)褪去了青澀,她的氣質(zhì)在知性中透著優(yōu)雅。
這張照片,也被認(rèn)為是林徽因顏值的巔峰。也難怪,拍下這張圖片時(shí)的林徽因正沉浸在與梁思成的熱戀中。人說戀愛中的女人最美,林徽因也不例外。
相比以上的林徽因所有照片,下圖這張彩照就尤為特殊了。她拍攝于林徽因中年時(shí)期,且此時(shí)的林徽因正承受疾病的困擾。因?yàn)榉e勞成疾,她感染了肺結(jié)核。
從圖片便可看出,此時(shí)的林徽因雖飽受疾病折磨,但臉上的堅(jiān)毅卻依舊在。這張照片大概是她中年的最好寫照了:堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、不屈服于命運(yùn)。
相比年輕時(shí)如樹上熟透蘋果一般的誘人美,中年時(shí)的林徽因依舊是美的,只是這美里,褪去了青春美,多了幾分成熟、干練和看透世事的通透。
最后一張照片是一張有林徽因的合影,照片中的三人分別是林徽因、泰戈?duì)?、徐志摩。這張照片拍攝于泰戈?duì)栐L華的那年,即1924年。
當(dāng)時(shí),徐志摩已與張幼儀離婚兩年,但在感情上他仍屬于單身,而此時(shí)的林徽因則正與梁思成相戀。這張照片里的徐志摩、泰戈?duì)?、林徽因被媒體稱為“梅松竹三友”,后來,徐志摩一直珍藏著這張照片。
1931年,徐志摩遭遇飛機(jī)失事辭世時(shí),這張照片仍舊被小心珍藏著……