■ 楊亦頔
萬物封凍,入眼皆白,天地是無形而龐大的冰體。此時,有淺細的劃痕在冰面上延伸,那是一輛軍用卡車,它行駛在1946年2月,吉林海龍。雪風(fēng)是快刃,在他的額間鼻頭耳際劃下無血的刀口,甚至眼的張合,鼻的翕動,都會引發(fā)沙沙的低響。他是東北日報社記者穆青,他此行的目的是去采訪在東北淪亡十四年中獨撐危局的東北抗日聯(lián)軍統(tǒng)帥——周保中。
兩天兩夜后,車子停在一個敞院中,這是抗聯(lián)司令部。剛一下車,穆青就迎撞上一個熱誠的擁抱。他端視身前這位威震東北的名叫周保中的將領(lǐng):身形魁梧,聲若洪鐘,親切、質(zhì)樸。當(dāng)他聽到周保中輕顫的聲音:“終于等到延安的親人了!”雙眼竟一片模糊。
安頓停當(dāng),采訪開始,穆青的筆尖在紙頁上走停。故土迢遙,亂世浮沉,鐵馬冰河,一代傳奇將領(lǐng)披風(fēng)瀝雨而來。
滄海浮舟
滇西擠皺的群巒,蒼山是大地上的眼廓,天光暈染,洱海眼波流轉(zhuǎn)。大理縣灣橋村,現(xiàn)今的周保中將軍故居并非原貌,寒門陋舍已在時間的暗角中圮毀,只有無形的精神徽記作為一個確址而存在。
1902年,除夕,逢舊時元日,奚家喜得麟兒,取名奚李元(周保中原名)。
周保中將軍紀(jì)念館,栗色畫框,寫實油畫,是寫真,也是窺望另一個時空。少年奚李元負(fù)囊遠行,門上有他手書的對聯(lián),門口的暗影中是訥然無言的父兄,遠處寒雪未消,只山巔一域極少的暖光挑動了身處黑暗中的人們對前路有限的想象。
謀生、糊口,時局混亂、泥沙俱下,奚李元是一葉舟,被時代的惡浪推打到浩莽無邊的巨海中。
1926年,距奚李元離鄉(xiāng)已八年,投身軍界,它是危崖下的蔽舟,眼前的宦海若有似無。自進學(xué)云南陸軍講武堂后,奚李元輾轉(zhuǎn)服役于云南陸軍、護國軍、靖國軍,而在目睹舊軍隊的腐朽混亂之后,他脫離了軍隊隨商隊游歷東南亞;山海阻隔,他在驚悉孫中山逝世的噩耗后矢志回國投身大革命。初踏廣州,他在友人介紹下見到了大理同鄉(xiāng)張伯簡(時任中共廣東區(qū)執(zhí)委、軍委書記),萍水初會卻讓奚李元生發(fā)出了由衷的信任,他向張伯簡傾吐了自己汲汲尋求救國救民之路的理想和決心。在與共產(chǎn)黨人的頻頻接觸中,身處國民革命軍第六軍的奚李元對革命有了更深的認(rèn)識,他在給同學(xué)的信中憶及這一段經(jīng)歷:這時不急起直追,努力革命,尚待何時?
1927年4月,上海是傾覆漸至淹沒的巨舟,盈目是無盡的血海。蔣介石發(fā)動“四·一二”政變,大肆屠殺共產(chǎn)黨人,繼之寧漢分裂,國共分家,聯(lián)合戰(zhàn)線土崩瓦解。革命危殆之際,奚李元在武漢前線毅然加入共產(chǎn)黨,并繼續(xù)留在第六軍中秘密開展兵運工作。次年,中共湖南省委機關(guān)遭破壞,奚李元身份暴露轉(zhuǎn)赴上海,未料因夾雜著濃重云南口音的上海話而被軍警盤查。空氣在仲夏里疾速凝凍,奚李元忽聽到旁側(cè)傳過的一句閑語:“喂,張警長,今天的戲真叫座,明天還來看嗎?”戲,還來!奚李元驚覺這是今天與同志接頭的暗語,他立時佯裝捂鼻打噴嚏,嘴中自語:“噗噗,不不,不…”順勢將暗號中的“不”字說出。方才出聲的陌生人似與警探相熟,近前三兩言語就讓奚李元解圍脫身。這個解救奚李元的人就是初涉上海灘隱蔽戰(zhàn)線的陳賡。二十余年后,陳賡被任命為云南省人民政府主席,副主席即是周保中。時境相隔,中間是奚李元求學(xué)蘇聯(lián)、抗擊外寇的戎馬半生。
眾流歸海,舟行萬里,奚李元走到了他人生的分水嶺:“九·一八”事變后,時任中共滿洲省委軍委書記的奚李元在周恩來的建議下,更名周保中,取義保衛(wèi)中華。
因他出生于云南,戰(zhàn)斗在東北,身為白族人,故又被稱為“白子將軍”。
雪寒血熱
時間回到1945年8月,日軍投降。周保中剛剛抵達長春就得到消息,偽滿軍地下室中有蘇軍繳獲的兩件極為特殊的“戰(zhàn)利品”。周保中匆至,親見了那兩顆泡在防腐液中的頭顱,哽咽默然,泣難成聲,他已辨認(rèn)出其中一顆正是楊靖宇的遺首。這次悲愴的“會面”勾起了周保中對往事的回憶。
1932年,深夜,周保中被派往牡丹江地區(qū)發(fā)動抗日武裝斗爭,工作由楊靖宇暫代。臨別,周保中對楊靖宇說,與君相處幾個月,勝讀多年書。他們誰也不會想到,形勢的瞬變只在瞬息之間。1934年10月,中共中央率領(lǐng)紅軍開始長征,與東北黨組織徹底失去聯(lián)系。橫江孤洲、離枝花葉,如果彈盡糧絕、孤軍奮戰(zhàn)是膚感的冷痛,那與組織失去聯(lián)系就是徹骨的苦寒。無邊無際的雪原,滴落的鮮血是紅梅綻開,正如盧溝橋事變引燃全國抗戰(zhàn)烽火之前的東北抗聯(lián):身任東北抗聯(lián)第二路軍總指揮、中共吉東省委書記的周保中,在烏蘇里江左岸、松花江流域開辟出連綴二十余縣的游擊區(qū),與楊靖宇為首的南滿和趙尚志為首的北滿抗日聯(lián)軍形成互為依托策應(yīng)的“品”字之勢。
至暗是1940年的底色。
黑龍江與烏蘇里江匯合口東岸的伯力城,五十五號房間,吉東北滿黨代表會議,蘇聯(lián)將與抗聯(lián)建立臨時指導(dǎo)和援助關(guān)系。會議將要結(jié)束時,蘇聯(lián)遠東軍代表竟提出將抗日聯(lián)軍與東北黨組織分開的提案。周保中當(dāng)即反對:抗日聯(lián)軍是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日武裝,雖然暫時遭到重創(chuàng),但是并沒有與黨脫離關(guān)系,依然堅持黨的宗旨。此后,周保中六次寫下《給中共中央的信》,意通過蘇聯(lián)遠東軍轉(zhuǎn)遞給中共駐共產(chǎn)國際代表團。而在焦急的等待中,又一噩耗傳來:楊靖宇犧牲。第一路軍第一軍解體,第二、三軍減員八成以上。此時,整個抗聯(lián)總?cè)藬?shù)僅剩兩千余人,滾燙的血滴在冰寒的雪上,漸成了失溫的紅斑。
身后,還有周保中不忍回看的來路。1937年6月,周保中在一次戰(zhàn)斗中腹腸被打出,他伸手將腸子塞進肚中,用綁腿布緊纏后堅持行軍。1938年末,周保中在日記中寫下:“受日賊河?xùn)|伏兵襲擊,婦女冷云、楊秀珍等八人,悉行溺江捐軀(八女投江)”;“烏斯渾河畔牡丹江岸,將來應(yīng)有烈女標(biāo)芳”。1939年冬,周保中遣副官帶兵下山尋糧,有兩名士兵不堪饑寒,把槍掛在樹上后離開。周保中聞知后宣布,他們走了,請同志們決定,愿走的走,只要把槍留下,盡可以去找條活路,就是剩下我周保中一人,也要抗日到底!此后,日偽軍愈加瘋狂地圍剿,抗聯(lián)主力被迫轉(zhuǎn)移至蘇聯(lián)境內(nèi)整訓(xùn),從白山黑水之間到遠東密林上空,始終未變的是用殷紅熱血浸透的黨旗。
1945年8月,蘇聯(lián)紅軍參加對日作戰(zhàn),周保中所率的抗日聯(lián)軍教導(dǎo)旅在頃刻間化作漫天落下的火雨,七百余戰(zhàn)士率先殺入國內(nèi)。七百,是教導(dǎo)旅的主力,也是最后的東北抗日聯(lián)軍。9月,周保中接到一份翹盼了十年的電報:“冀熱遼軍區(qū)李運昌部先頭部隊曾克林已率三千人進駐沈陽?!笨孤?lián)首先搶占的東北五十七個戰(zhàn)略要地,為中共中央十萬大軍挺進東北奠定了堅實的基礎(chǔ)。
在沈陽兩天兩夜,周保中向中共中央東北局匯報了抗聯(lián)的情況。時東北局書記彭真慨嘆:“在我們中國共產(chǎn)黨人二十多年的革命斗爭中,有三件最艱苦的事:第一件是紅軍的二萬五千里長征;第二件是紅軍出征后,南方紅軍的三年游擊戰(zhàn)爭;第三件就是東北抗聯(lián)的十四年苦斗?!?/p>
春山可望
1946年,東北抗聯(lián)采訪團臨行前,周保中將軍特意換了一套西服,帶著全家邀請穆青到照相館合影留念。
一別就是十六載。1961年8月,正在北戴河休養(yǎng)的穆青從海中游泳歸來,在沙灘上看到一位面熟的老人,近前細看,竟是周保中將軍。穆青俯身道:“周司令還認(rèn)識我嗎?”周保中瞇眼辨認(rèn)后搖頭:“對不起,想不起來了?!薄拔沂顷P(guān)寄晨(穆青化名)呀!”周保中聞言猛然站起,緊抓穆青的手:“竟是你,我到處找你,就是找不到!”在北戴河的沙灘上,周保中細述了別后的經(jīng)歷。
1946年4月,東北民主聯(lián)軍部分主力聯(lián)合吉遼軍區(qū)部隊,在周保中指揮下分三路縱隊向長春國民黨守軍發(fā)起進攻,首次解放長春。三年后,周保中調(diào)任云南省政府副主席,回到了闊別二十五年的故土。
在穆青內(nèi)心深處始終深埋著一個愿望,因當(dāng)年時逢解放戰(zhàn)爭,記錄著抗聯(lián)眾多事跡的筆記本在行軍作戰(zhàn)中憾失,北戴河一遇后,他與周保中相約北京再見,要重記那段崢嶸歲月。
然而穆青清晰地記得那個日期:1964年2月22日,晨,“白子將軍”周保中因病逝世。
穆青眼淚悄然滑落,視線模糊,時空逆轉(zhuǎn),回到1946年2月。那天,穆青停筆后靜默良久,腳下的地面綿軟如沙,灰塵、腳印、光影、蟲豸都是沙上隱現(xiàn)的字跡。他抬頭望向窗外,正逢早晨,積雪皚皚耀目,青松巍巍屹立,稍遠些,曙色熹微,春山可望。