开心六月综合激情婷婷|欧美精品成人动漫二区|国产中文字幕综合色|亚洲人在线成视频

撰文/安德魯·羅伯茨

翻譯/陸大鵬

“一個(gè)人如何領(lǐng)導(dǎo)一百人？”這是1981年我參加劍橋大學(xué)入學(xué)考試的作文題之一。雖然這個(gè)問(wèn)題讓我興致盎然很多年，但直到最近我才開(kāi)始努力解答它。我在紐約歷史協(xié)會(huì)作了一系列關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力的講座。讓一個(gè)人領(lǐng)導(dǎo)一百人，有時(shí)是十萬(wàn)人或一百萬(wàn)人……說(shuō)到底靠的是領(lǐng)導(dǎo)力的藝術(shù)。

我們審視截至羅馬帝國(guó)滅亡的漫長(zhǎng)古代史，就會(huì)清楚地發(fā)現(xiàn)，古代埃及、猶太、亞述、希臘、馬其頓、羅馬和最后的匈人帝國(guó)的諸多軍事家不僅給出了令人生畏、激勵(lì)人心的領(lǐng)袖的例子，而且也成為后世偉大軍事家的學(xué)習(xí)榜樣。例如，我們研究拿破侖·波拿巴的軍事與政治生涯之時(shí)，肯定要考慮到，他有意識(shí)地自認(rèn)為是亞歷山大大帝與尤利烏斯·愷撒的優(yōu)秀的現(xiàn)代繼承者。他在流亡圣赫勒拿島（他于1821年在這個(gè)島上去世）時(shí)也說(shuō)過(guò)這樣的話。

拿破侖

古代世界的領(lǐng)導(dǎo)力常常帶有本能的、深刻的個(gè)人特色。指揮官?zèng)]有麥克風(fēng)可以傳播自己的戰(zhàn)前動(dòng)員演講，他們只能用大嗓門向部隊(duì)講話。他們不能像第一次世界大戰(zhàn)期間那樣躲在距離前線許多英里的城堡里調(diào)兵遣將；他們必須親臨一線，到士兵面前。在近現(xiàn)代，軍事與政治之間出現(xiàn)清晰的分野，但在古代這二者難解難分。政治家的職責(zé)與將軍的使命無(wú)縫連接。一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的成功會(huì)極大促進(jìn)另一領(lǐng)域的成功，失敗也是如此。

古代世界的好幾位軍事家生來(lái)注定要發(fā)號(hào)施令。像馬其頓的亞歷山大大帝、埃及法老拉美西斯二世、尤利烏斯·愷撒、羅馬皇帝圖拉真和日耳曼部落的阿米尼烏斯那樣的人，是國(guó)王、君主、執(zhí)政官和元老的繼承人，所以從小就受到軍事指揮的訓(xùn)練。當(dāng)然這不能保證他們都是天才。歷史上那種口含銀匙的太子一敗涂地的例子實(shí)在太多了，但他們畢竟生下來(lái)就自動(dòng)擁有很多優(yōu)勢(shì)。

亞歷山大大帝

而那些純粹憑借個(gè)人奮斗而崛起的領(lǐng)袖就更了不起了，比如以色列的大衛(wèi)王、波斯的居魯士、猶太人的猶大·馬加比和羅馬的弗拉維烏斯·埃提烏斯。在特別推崇世襲銜級(jí)的時(shí)代，他們能夠得到各自民族的忠誠(chéng)。其中好幾位后來(lái)成為國(guó)家元首，通常是因?yàn)樗麄冊(cè)谏硤?chǎng)上取得了輝煌戰(zhàn)績(jī)。

古代和歷史的任何時(shí)期一樣，在政治和軍事行動(dòng)中把握時(shí)機(jī)至關(guān)重要。例如在雅典與斯巴達(dá)的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)中，雅典的亞西比德在關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)靈巧地轉(zhuǎn)換陣營(yíng)；尤利烏斯·愷撒于公元前49年跨過(guò)盧比孔河，因?yàn)樗麘{直覺(jué)判斷，與他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手龐培和合法的羅馬執(zhí)政官開(kāi)戰(zhàn)的時(shí)刻到了，他需要在羅馬奪取個(gè)人統(tǒng)治權(quán)。如果亞西比德和尤利烏斯·愷撒的時(shí)機(jī)把握哪怕只差一點(diǎn)點(diǎn)，他們也可能會(huì)被當(dāng)作叛徒處死。

尤利烏斯·愷撒

這個(gè)歷史時(shí)期有很多令人著迷的方面，其中之一就是武器技術(shù)在將近兩千年里幾乎沒(méi)有什么變化。埃及的圖特摩斯一世和拉美西斯二世瞬間就能理解偉大的諸葛亮（字孔明，三國(guó)時(shí)期蜀漢的丞相和攝政者）和西哥特國(guó)王阿拉里克一世時(shí)代戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)馬、利劍、弓箭與長(zhǎng)矛的組合。在這漫長(zhǎng)的兩千年里，生產(chǎn)出軍隊(duì)的社會(huì)的構(gòu)成發(fā)生了變化，但人們互相屠戮所用的工具沒(méi)有變。這與后來(lái)的時(shí)代形成了鮮明對(duì)照，尤其是從火藥時(shí)代開(kāi)始，關(guān)鍵新式武器的發(fā)明極大地影響了軍事行動(dòng)的結(jié)果。

激勵(lì)和恫嚇的能力顯然是任何領(lǐng)導(dǎo)力的關(guān)鍵組成部分；斯巴達(dá)國(guó)王李?yuàn)W尼達(dá)一世在溫泉關(guān)的提議其實(shí)相當(dāng)于英雄主義的集體自殺，但他的部下與他并肩作戰(zhàn)，與他一同犧牲，并為希臘爭(zhēng)取到了時(shí)間，遏制住波斯人的入侵。漢尼拔不僅翻越了歐洲最高的山嶺，并且還帶著大象通過(guò)了只適合羚羊活動(dòng)的崎嶇山地。亞歷山大大帝率領(lǐng)他的大軍頂著酷暑通過(guò)了不宜居住、環(huán)境惡劣的莫克蘭沙漠地帶。這樣的壯舉，若沒(méi)有日常生活中鮮見(jiàn)的強(qiáng)大感召力，是不可能實(shí)現(xiàn)的。這幾位軍事家在戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)中需要迸射出天才的火花，而正是這種火花在音樂(lè)界創(chuàng)造了沃爾夫?qū)ぐ數(shù)纤埂つ?，在物理學(xué)界創(chuàng)造了艾薩克·牛頓，在宇宙學(xué)界創(chuàng)造了斯蒂芬·霍金。

戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力的第二個(gè)偉大歷史階段涵蓋了從5世紀(jì)初西羅馬帝國(guó)滅亡到16世紀(jì)末的漫長(zhǎng)世界歷史時(shí)期。在這期間，火藥的強(qiáng)大力量永遠(yuǎn)改變了戰(zhàn)場(chǎng)。歷史學(xué)家當(dāng)中有激烈的辯論，“黑暗時(shí)代”（大致是羅馬之后的410年到文藝復(fù)興）這個(gè)名稱是否正確。這個(gè)時(shí)期，究竟是一場(chǎng)恐怖的噩夢(mèng)，只有橫沖直撞的野蠻人、無(wú)知的農(nóng)民被封建桎梏壓制了一千年，還是如新一代歷史學(xué)家所說(shuō)，西方文明終于拜托了羅馬帝國(guó)的壓抑，出現(xiàn)了新的繁榮？

這兩種觀點(diǎn)都有很多論據(jù)支撐。當(dāng)然有一批大肆殺伐的征服者，他們的名字令許多國(guó)度為之膽寒，因?yàn)檫@些國(guó)家不幸成為征服者開(kāi)疆拓土野心的犧牲品。蒙古的成吉思汗和他的孫子忽必烈就是這樣的兩位。位于波斯和中亞的帖木兒帝國(guó)的創(chuàng)建者埃米爾帖木兒，與消滅阿茲特克帝國(guó)的西班牙征服者埃爾南·科爾特斯，是另外兩位。

在西方出現(xiàn)印刷機(jī)、識(shí)字能力普及之前的時(shí)代（當(dāng)然此時(shí)中國(guó)比西方先進(jìn)得多），西方文明每天都在與野蠻作面對(duì)面的激烈斗爭(zhēng)，并且常常失敗。大規(guī)模的恐怖恫嚇，往往是壓制被征服民族、令其順從的最簡(jiǎn)單也最高效的手段。領(lǐng)導(dǎo)人的推斷是，即便人民不愛(ài)戴他們，至少可以讓人民畏懼他們。帖木兒用人頭骨搭建金字塔或者成吉思汗屠城然后命令士兵繳納人耳以證明他的命令已得到有效執(zhí)行的做法，往往是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)的常態(tài)。

但這段歷史時(shí)期里還出現(xiàn)了法蘭克人皇帝查理曼，他以亞琛為基地的帝國(guó)給歐洲的廣袤地區(qū)帶來(lái)了和平；撒克遜人君主阿爾弗雷德大王被很多人視為英格蘭民族之父；諾曼領(lǐng)主征服者威廉的《末日審判書(shū)》是我們了解11世紀(jì)晚期英格蘭社會(huì)的最佳史料。圣女貞德為僵死的法蘭西注入新生；第三代莫臥兒皇帝阿克巴大帝在很多方面可被視為印度民族意識(shí)的創(chuàng)立者，他展現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力當(dāng)中毀壞與創(chuàng)造的兩面性。

圣女貞德

16世紀(jì)末和17世紀(jì)初，一種根本性的變革令戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù)和戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力都黯然失色。在歐洲開(kāi)始使用火藥之前（當(dāng)然了，火藥是很久之前在中國(guó)發(fā)明的）和火槍、炮彈與炸藥的普遍使用主宰了戰(zhàn)場(chǎng)之后，指揮作戰(zhàn)者需要的品質(zhì)有一些微妙的不同。戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力的許多現(xiàn)象是永恒的，這包括領(lǐng)袖魅力、英雄主義、判斷力、忠誠(chéng)，往往還有無(wú)情。但在火藥之前的時(shí)代，殺戮是面對(duì)面展開(kāi)的，常常用的是冰冷的鋼鐵，而上述品質(zhì)極其重要。

就像盲人摸象一樣，我們很難用一些基本原則來(lái)定義偉大的軍事家，但如果你見(jiàn)到了這樣一位，肯定能意識(shí)到他的偉大。如俄國(guó)的亞歷山大·涅夫斯基（諾夫哥羅德公爵、基輔大公、弗拉基米爾大公，此外還是圣徒）穿過(guò)楚德湖的冰封湖面時(shí)，或英格蘭國(guó)王亨利五世在阿金庫(kù)爾為他的防御陣地選擇了一條狹窄正面時(shí)，或征服者威廉在黑斯廷斯在撒克遜軍隊(duì)面前佯裝撤退時(shí)，他們都展現(xiàn)出了勝利所必需的那種超凡的軍事洞察力。軍事天才需要合適的時(shí)間地點(diǎn)才能大顯神威，而這個(gè)時(shí)期優(yōu)秀軍事家的一個(gè)共同特點(diǎn)是他們緊緊把握歷史機(jī)遇的不可思議能力。比如，在1453年的正確時(shí)刻，奧斯曼蘇丹穆罕默德二世命令將他的艦船從陸路翻山越嶺，拖進(jìn)了金角灣。

這個(gè)時(shí)期的領(lǐng)袖往往才智過(guò)人。例如，伊斯蘭教的創(chuàng)始人穆罕默德、查理曼、奧斯曼蘇丹蘇萊曼大帝和阿克巴大帝都可以算作知識(shí)分子。而帖木兒屠城時(shí)曾饒恕擅長(zhǎng)弈棋的人和歷史學(xué)家。（作為歷史學(xué)家，我對(duì)此表示欣賞?。┑麄儙缀跛腥硕歼€有一種精明算計(jì)的圓滑世故。指揮官的敏銳頭腦和務(wù)實(shí)精神的結(jié)合，往往能讓他打敗兵力為己方許多倍的強(qiáng)大對(duì)手。亨利五世、科爾特斯和另一位西班牙征服者貢薩洛·德·科爾多瓦就是這樣的例子。

貢薩洛·德·科爾多瓦

類似地，通過(guò)展現(xiàn)高度自信來(lái)維持高昂士氣，也是許多偉大軍事家的一個(gè)共同特點(diǎn)，我的拿破侖傳記里強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)。勝利往往屬于意志力更強(qiáng)、更渴望勝利的人，這種現(xiàn)象在歷史上也經(jīng)常出現(xiàn)，盡管貌似不合邏輯。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)非常殘酷，具有自然力那種強(qiáng)大，而勝負(fù)的關(guān)系又是那么重大，所以很少能預(yù)知戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局。

這些偉大軍事家中不少人（多得令人意外）的最后一個(gè)特點(diǎn)是失敗之時(shí)的頑強(qiáng)韌性。不管多么才華橫溢的將軍，挫折是難免的。上面講到的領(lǐng)袖幾乎沒(méi)有一個(gè)在整個(gè)軍事生涯中未嘗敗績(jī)。他們失敗之后仍然不氣餒、不畏懼，吸取教訓(xùn)，決心不再重蹈覆轍。最重要的是，他們的自信感染了追隨者，引領(lǐng)他們贏得最終的勝利。所以，他們的領(lǐng)導(dǎo)力當(dāng)中包含的寶貴經(jīng)驗(yàn)不僅限于軍事歷史領(lǐng)域。

下個(gè)月我會(huì)研究從火藥時(shí)代到現(xiàn)代的偉大征服者身上表現(xiàn)出的戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)力。但我們已經(jīng)很清楚，偉大的將軍需要一些鮮明的技能，才能青史留名。其中有些技能會(huì)隨著時(shí)間而變化，但大多數(shù)是恒久的。偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)袖需要好運(yùn)氣和判斷力；他們需要從前人那里學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)；他們應(yīng)當(dāng)知道何時(shí)寬大仁慈，何時(shí)冷酷無(wú)情；他們必須對(duì)時(shí)機(jī)有著超凡的把握；失敗之后他們必須要有東山再起的韌性；他們必須培養(yǎng)自己的個(gè)人魅力，這不是內(nèi)在的，也不是上帝給的，可以通過(guò)一些后天的技巧來(lái)培養(yǎng)。簡(jiǎn)而言之，歷史上偉大的領(lǐng)導(dǎo)力，是今人可以學(xué)習(xí)的。只要學(xué)得好，那么一個(gè)人成功地領(lǐng)導(dǎo)一百人、一千人、一百萬(wàn)人或十億人，都是可能的。