竹林七賢是魏晉時(shí)期著名的文學(xué)團(tuán)體,此名的來(lái)由似乎以?xún)蓵x時(shí)期陰澹的《魏紀(jì)》所記為最早:“譙郡嵇康,與阮籍、阮咸、山濤、向秀、王戎、劉伶友善,號(hào)竹林七賢,皆豪尚虛無(wú),輕蔑禮法,縱酒昏酣,遺落世事?!焙髞?lái)陶潛在《群輔錄》中也曾提及:“魏嘉平中并居河內(nèi)山陽(yáng),共為竹林之游,世號(hào)竹林七賢?!敝蟮挠涊d則有孫盛的《魏氏春秋》:“康寓居河內(nèi)之山陽(yáng)縣,與之游者,未嘗見(jiàn)其喜慍之色。與陳留阮籍、河內(nèi)山濤、河南向秀、籍兄子咸、瑯邪王戎、沛人劉伶相與友善,游于竹林,號(hào)為七賢?!?br>
關(guān)于這七位名士的個(gè)性,魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中稱(chēng):“魏末,何晏他們以外,又有一個(gè)團(tuán)體新起,叫做‘竹林名士’,也是七個(gè),所以又稱(chēng)‘竹林七賢’。正始名士服藥,竹林名士飲酒。竹林的代表是嵇康和阮籍。但究竟竹林名士不純粹是喝酒的,嵇康也兼服藥,而阮籍則是專(zhuān)喝酒的代表。但嵇康也飲酒,劉伶也是這里面的一個(gè)。他們七人中差不多都是反抗舊禮教的。”看來(lái)這七個(gè)人在一起的一個(gè)重要事情就是喝酒,但魯迅認(rèn)為他們的喝酒并不單純,更多的是一種反對(duì)禮教的方式。
因?yàn)樘?hào)稱(chēng)“竹林七賢”,所以后世大多本能地認(rèn)為這七賢就是在竹林下喝酒談天,這種本能的認(rèn)定受到了陳寅恪的質(zhì)疑,其認(rèn)為竹林七賢的活動(dòng)之地是山陽(yáng),而山陽(yáng)是今天河南的焦作,那個(gè)地方是北方,故而不可能有竹林,故而陳寅恪認(rèn)為這“七賢”是出自《論語(yǔ)》中的“作者七人”,而“竹林”則是西晉末年佛教僧徒比附內(nèi)典、外書(shū)的格義,乃托天竺“竹林精舍”之名,而后將其加在“七賢”之上,構(gòu)成了“竹林七賢”這個(gè)特有詞。
但陳寅恪的這個(gè)觀(guān)點(diǎn)也有人不同意,比如王曉毅結(jié)合史料及實(shí)地考察,認(rèn)為魏晉時(shí)期黃河流域確實(shí)有竹林存在。而程峰在《竹林七賢游歷地調(diào)查研究》一書(shū)中則認(rèn)定:“古代的河內(nèi),早在商代就存在有大片的竹林。春秋至戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,仍然如此?!背谭逡昧恕对?shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》上的詩(shī)句:“瞻彼淇奧,綠竹猗猗……瞻彼淇奧,綠竹青青”,接著又引用了《山海經(jīng)·北山經(jīng)第三》上的說(shuō)法:“又東二百里,曰蟲(chóng)尾之山,其上多金玉,其下多竹,多青碧。丹水出焉,南流注于河”,而后得出的結(jié)論為:“這說(shuō)明至戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,太行山下、丹水河畔,已有繁茂竹林。兩漢之際,寇恂為河內(nèi)太守,利用著名的淇園竹林曾造箭百余萬(wàn)(博愛(ài)柏山鎮(zhèn)皂角樹(shù)村北現(xiàn)有寇恂墓),從而證明了漢代河內(nèi)竹林的存在。”
由此看來(lái),古代焦作這一帶確實(shí)有竹林存在,這樣說(shuō)來(lái),竹林七賢恐怕真是坐在竹林子里面喝酒聊天。然而可惜的是,竹林中的這七位賢者而今只有兩位有遺跡可探尋。那我也就只好尋找此兩處,以此作為對(duì)竹林七賢的紀(jì)念了。
山濤墓位于河南省焦作市武陟縣城西南12公里大虹橋鄉(xiāng)西小虹橋村,距焦作市區(qū)24公里。出焦作市南行,沿235省道行駛30余公里,到達(dá)大虹橋村,由此東轉(zhuǎn)駛上縣道027,兩公里后再北轉(zhuǎn),即進(jìn)入了小虹橋村,在村中很容易地找到了小學(xué)校。尋訪(fǎng)兩年來(lái),最怕的就是尋訪(fǎng)之點(diǎn)在某個(gè)學(xué)校內(nèi),所遇到的情形大多是被拒絕入內(nèi),很少有人會(huì)體諒我跑了如此遙遠(yuǎn)的路途而走到了門(mén)前,到其門(mén)而不得入內(nèi)的心情,只有自己知道有多難受。
隔著學(xué)校的柵欄向內(nèi)探望
在正中的位置看到了文保牌
昨夜因?yàn)槔亲诱垓v了一夜,今日走路兩腿發(fā)軟,但還是咬牙來(lái)到了此處,看到的結(jié)果是校門(mén)緊閉,從鐵柵欄門(mén)向內(nèi)張望,看到一位男士正在修理摩托車(chē),隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的操場(chǎng)向其喊話(huà),他聽(tīng)到了我的叫喊聲,走到了大門(mén)前。我說(shuō)明了自己的來(lái)意,因?yàn)檎驹诖箝T(mén)口我已清楚地看到立在花壇前的文物保護(hù)牌,上面寫(xiě)著“山濤墓祠石刻及古墓群”,雖然還看不到這些墓丘,但可以肯定就在此校之內(nèi)。
學(xué)校名稱(chēng)
果真如我所料,這位走來(lái)的男士拒絕了我入校的要求,他客氣地說(shuō)按規(guī)定學(xué)校不準(zhǔn)外人入校,我只好指天畫(huà)地的向他解釋?zhuān)约翰皇菈娜?,尋訪(fǎng)的偉大意義等等等等,總算精誠(chéng)所至,金石為開(kāi),他沒(méi)再堅(jiān)持,從兜里掏出鑰匙,給我打開(kāi)了校門(mén)。
山濤墓介紹牌
文保牌的背面是一個(gè)花池,花池的正中央立著旗桿,上面飄揚(yáng)著五星紅旗,我疑惑地圍著這個(gè)花壇轉(zhuǎn)悠,開(kāi)門(mén)的男士告訴我這不是山濤墓,墓在校園的后操場(chǎng)里。學(xué)校很小,僅一字排開(kāi)兩溜平房,房屋已很是破舊,應(yīng)當(dāng)是幾十年前所蓋,在兩溜房的中間,立著一塊新做的影壁,上面繪著毛澤東的立像,走到影壁的背面,即是所說(shuō)的操場(chǎng)。
院的中心位置
操場(chǎng)的面積也不大,在右手的位置有一個(gè)古建,僅一座小廟,門(mén)楣寫(xiě)著“隆壽寺”,此寺的右手門(mén)前立著一塊碑,碑額寫(xiě)著“重建隆壽寺記”,余外的文字全部磨泐不清。從寺內(nèi)轉(zhuǎn)頭回望才注意到,彩繪著毛澤東畫(huà)像的影壁背面卻嵌著四塊古碑,古碑已沒(méi)入墻內(nèi),用水泥跟墻體抹成了一個(gè)平面,上面的字跡已無(wú)法辨識(shí),我不知道這是不是當(dāng)年“文革”中保護(hù)古碑者的良苦用心,但我現(xiàn)在看到的結(jié)果是這些碑畢竟完好地留存了下來(lái)。
側(cè)旁有一個(gè)小廟
廟旁的碑記
影壁墻背面嵌著四塊碑
在操場(chǎng)上找到了山濤墓
在操場(chǎng)的左側(cè)看到了一個(gè)很小的墓丘,墓的四圍用青磚壘起,高不過(guò)半米,墓頂上裸露著些沙土,墓前有一塊不足兩米高的石碑,此墓用水泥做成碑券,正中的碑文寫(xiě)著“晉侍中吏部尚書(shū)山公墓”。這就是我要找的山濤之墓,沒(méi)想到其竟如此之小,我再四處尋找也沒(méi)有看到其他的古墓,此墓的四周矗立著一些簡(jiǎn)易的運(yùn)動(dòng)器械,余外全是平地,完全沒(méi)有文保牌上寫(xiě)著的古墓群,可能經(jīng)歷了浩劫,全部已蕩然無(wú)存。
山濤墓墓碑
山濤墓旁的運(yùn)動(dòng)器械
小小的墓丘
在山濤墓的另一側(cè)有兩幢未修過(guò)的老房屋,其中一幢門(mén)口用紅紙貼著橫幅,上面寫(xiě)著:隆重紀(jì)念山濤1808周年華誕,這個(gè)橫幅的下面還粘著一塊小紙,上書(shū):心誠(chéng)則靈,這句話(huà)應(yīng)當(dāng)是門(mén)口的對(duì)聯(lián)的橫批,對(duì)聯(lián)寫(xiě)著:渾金璞玉位列竹林七賢;甄拔賢才共仰山公啟示。我怎么讀似乎都跟心誠(chéng)則靈難以匹配。此間屋上著鎖,不知里面的究竟,這間屋的側(cè)門(mén)上用粉筆寫(xiě)著一溜字:圓瓦400個(gè),云瓦100個(gè),滴水105個(gè),毛頭105個(gè),扒磚50個(gè),合計(jì)865個(gè)。細(xì)讀之下我覺(jué)得這應(yīng)當(dāng)是維修蓋屋所用的材料,然而這扇門(mén)的側(cè)墻上卻寫(xiě)著“遠(yuǎn)離危房”四個(gè)大字。既然用了這么多料,維修完了怎么能是危房呢,我難解其意。
這里曾開(kāi)過(guò)紀(jì)念會(huì)
捐款碑記
拍照完畢后,我在學(xué)校內(nèi)尋找那位給我開(kāi)門(mén)的好心摩托車(chē)修理工,以便向他道謝并請(qǐng)他鎖門(mén)。在電教室的門(mén)口看到了立在窗戶(hù)上的一塊石匾,上書(shū)“捐給山濤故里的孩子們伍仟元整”,落款兒則為:上海同濟(jì)大學(xué)中文系劉強(qiáng),二零一零年十一月。房屋和教室大多鎖著門(mén),僅有校長(zhǎng)室敞開(kāi)著,我向內(nèi)張望,看到里面簡(jiǎn)陋地?cái)[著一些幾十年前的老家具,屋頂?shù)姆苛郝懵吨?,在桁架上掛著一個(gè)吊扇,修摩托車(chē)的正在里面洗手:“原來(lái)你是校長(zhǎng),真謝謝你了?!彼麑?duì)我的感謝不置可否,沒(méi)有言語(yǔ),跟著我走到校門(mén)口鎖上了門(mén)。
校長(zhǎng)辦公室內(nèi)的情形
從學(xué)校出來(lái),開(kāi)車(chē)向村外駛?cè)ィ诖迓飞嫌袃蓚€(gè)小孩玩大人的摩托車(chē),迎著我們的車(chē)就開(kāi)了過(guò)來(lái),司機(jī)立即把車(chē)停住,距離那兩個(gè)小孩還有十米遠(yuǎn),旁邊有四五位婦女馬上將我們的車(chē)圍住,說(shuō)撞到孩子了,司機(jī)也不急,搖下窗子跟她們說(shuō),你看清楚的,我離他們還有幾房遠(yuǎn),這些婦女才悻悻地散去。這種光天化日就想訛人的姿態(tài),讓我剛剛對(duì)村內(nèi)小學(xué)產(chǎn)生的好感受到了一些影響。
相比較而言,山濤是竹林七賢中結(jié)局最好的一位,按照《晉書(shū)·本傳》上的記載:“濤年四十,始為郡主簿、功曹、上計(jì)掾。舉孝廉,州辟部河南從事。與石鑒共宿,濤夜起蹴鑒曰:‘今為何等時(shí)而眠邪!知太傅臥何意?’鑒曰:‘宰相三不朝,與尺一令歸第,卿何慮也!’濤曰:‘咄!石生無(wú)事馬蹄間邪!’投傳而去。未二年,果有曹爽之事,遂隱身不交世務(wù)?!彼?0歲時(shí)依然位處下僚,然而他卻有預(yù)見(jiàn)性,他認(rèn)定天下要大變,于是就隱居了起來(lái)。
但收拳的目的是為了更有力地打出,本傳上接著說(shuō)他:“與宣穆后有中表親,是以見(jiàn)景帝。帝曰:‘呂望欲仕邪?’命司隸舉秀才,除郎中。轉(zhuǎn)驃騎將軍王昶從事中郎。久之,拜趙國(guó)相,遷尚書(shū)吏部郎。文帝與濤書(shū)曰:‘足下在事清明,雅操邁時(shí)。念多所乏,今致錢(qián)二十萬(wàn)、谷二百斛?!旱蹏L賜景帝春服,帝以賜濤。又以母老,并賜藜杖一枚?!痹瓉?lái)這山濤竟然跟司馬懿夫人宣穆張皇后是親戚,通過(guò)這層關(guān)系,他見(jiàn)到了景帝司馬師,皇帝馬上點(diǎn)出了他的心思,而后他就一路升遷飛黃騰達(dá),不但官越做越大,同時(shí)還有大量的賞賜。因?yàn)樗耸玛P(guān)系處理得好,所以受到了皇帝的重用:“晚與尚書(shū)和逌交,又與鐘會(huì)、裴秀并申款昵。以二人居勢(shì)爭(zhēng)權(quán),濤平心處中,各得其所,而俱無(wú)恨焉。遷大將軍從事中郎。鐘會(huì)作亂于蜀,而文帝將西征。時(shí)魏氏諸王公并在鄴,帝謂濤曰:‘西偏吾自了之,后事深以委卿。’以本官行軍司馬,給親兵五百人,鎮(zhèn)鄴?!鄙綕倪@些經(jīng)歷大受后世指責(zé),比如余嘉錫在《世說(shuō)新語(yǔ)箋注》中稱(chēng):“濤一見(jiàn)司馬師,便以呂望比之,尤見(jiàn)賞于昭,委以腹心之任,搖尾于奸雄之前,為之功狗。是固能以柔媚處世者,宜其自以為度量勝嵇、阮,必當(dāng)作三公也……夫鐘會(huì)之為人,嵇康所不齒,而濤與之款昵,又處會(huì)與裴秀交哄之際,能并得其歡心,豈非以會(huì)為司馬氏之子房,而秀亦參謀略,皆昭之寵臣,故曲意交結(jié),相與比周,以希詭遇之獲歟?”
其實(shí)平心而論,在那個(gè)時(shí)代只有出仕才是文人唯一的出路,山濤的做法也并不為過(guò)。那個(gè)時(shí)代,社會(huì)動(dòng)蕩,竹林七賢中阮籍、嵇康、劉伶等對(duì)司馬集團(tuán)采取不合作態(tài)度。而后嵇康被殺,阮籍佯狂避世,劉伶則沉醉于酒鄉(xiāng),向秀被迫任職,只有王戎和山濤得到了好的結(jié)果,故而嵇康曾寫(xiě)過(guò)一篇著名的《與山巨源絕交書(shū)》。嵇康不喜歡山濤與當(dāng)局合作,故寫(xiě)此信與之?dāng)嘟?。但山濤卻是個(gè)很有肚量的人,《晉書(shū)·本傳》中的第一段話(huà)是:“山濤字巨源,河內(nèi)懷人也。父曜,宛句令。濤早孤,居貧,少有器量,介然不群。性好《莊》《老》,每隱身自晦。與嵇康、呂安善,后遇阮籍,便為竹林之交,著忘言之契。康后坐事,臨誅,謂子紹曰:‘巨源在,汝不孤矣?!?/p>
這段話(huà)說(shuō)山濤自小就有不凡的氣度,但他卻懂得保護(hù)自己的韜略。當(dāng)年嵇康被殺,臨刑之前囑咐兒子:只要有山濤在,他就會(huì)照顧你??磥?lái)嵇康雖然痛恨山濤的所為,但卻認(rèn)為他是個(gè)靠得住的朋友,到死的時(shí)候都會(huì)把后事托付給他。而山濤又絕不負(fù)友人之托,二十年后,他幫助嵇康的兒子當(dāng)上了官員,因此顧愷之評(píng)價(jià)他說(shuō):“濤無(wú)所標(biāo)明,淳深淵默,人莫見(jiàn)其跡,而其器亦入道,故見(jiàn)者莫能稱(chēng)謂,而服其偉量?!?/p>
微信號(hào):zhilanzhaiweili
藏書(shū)家韋力的古書(shū)之媒
聯(lián)系客服