陳慧嫻在歌迷的心中，永遠是公主。在不知道這個美麗稱謂的鄙人印象里，她更像一段遙遠記憶的提詞機，關(guān)于少年，關(guān)于莫名的憂傷，關(guān)于無以名之的情感。
檢索記憶，印象最深刻的莫過于當(dāng)年編輯黑板報時，拿著粉筆吭哧吭哧寫字的女同學(xué)，隨口哼出一段美麗得足以入夢的旋律，甚至，比歌詞還更迷人——
緣份隨風(fēng)飄蕩
緣盡此生也守望
你我在重望那一剎
心中有淚飄降
央求她再唱一段，同樣是極其美妙的《飄雪》——
又見雪飄過
飄于傷心記憶中
讓我再想你
卻掀起我心痛
早經(jīng)分了手
為何熱愛尚情重
獨過追憶歲月
或許此生不會懂
那位女同學(xué)在班里赫赫有名，最容易哭鼻子，我一個大男生，在“男聽Beyond，女聽陳慧嫻”的氛圍里，已經(jīng)不好意思再追尋下去，只能讓這些歌聲沉淀在記憶深處，任余韻繚繞了二十年。
不過在華人生活的地方，你不想聽到她的歌也不容易呢。斷斷續(xù)續(xù)，《夜機》、《傻女》、《紅茶館》、《跳舞街》等等等，在卡拉OK里，在餐廳里，在咖啡館里，似乎在一切人群匯集的地方，那把溫暖細致又單純的聲音，或疾或徐，或輕或重，像雨點，像鼓點，敲打在人心柔軟的地方，教你永志勿忘。
尤其《千千闕歌》。佛家說人生諸種苦，別離即其一。中國人從來安土重遷，別離乃人生大事，民族文化深處的禁忌和不得已，不然自古以來也不會有這么多事關(guān)別離的名篇佳句。這首歌雖然旋律來自東瀛，在一衣帶水的中文世界絕不違和，不勝貼切。陳慧嫻的演繹真情流露，分寸把握極其恰當(dāng)，將離情別緒深深扎進人心，竟不帶來痛苦，這已經(jīng)超脫了流行，抵近了藝術(shù)的境界。
《千千闕歌》翻唱自日本歌手近藤真彥的日文歌《夕陽之歌》，收錄于陳慧嫻的告別專輯《永遠是你的朋友》中。那一年是1989年，陳慧嫻音樂事業(yè)已經(jīng)攀升至巔峰，翻唱自近藤真彥同一首歌的梅艷芳《夕陽之歌》，雖然一開始打榜占優(yōu)，且歌曲本身也十分優(yōu)秀，但最后排名硬生生被《千千闕歌》逆轉(zhuǎn)。在這一年，真正能夠威脅到梅艷芳樂壇大姐大地位的，唯有陳慧嫻。
她竟在此時一走了之，放棄了這一切。
據(jù)說長久以來，陳慧嫻的父親對女兒走入娛樂圈一直不以為然，功成名就換不來他的支持和理解，這是陳慧嫻1989年放棄如日中天的歌唱事業(yè)，遠赴英國留學(xué)的原因之一。據(jù)說她當(dāng)時暗戀某人，將離情別緒融進了歌中，從而成就了一首華語樂壇的經(jīng)典之作，卻也帶走了她登上樂壇頂峰，甚至開辟“陳慧嫻時代”的可能。
等到1995年她回港、復(fù)出，天下形勢早已不同，四大天王的時代到來了。
復(fù)出后她得不到足夠的關(guān)注，恰逢唱片業(yè)衰敗，公司也無意扶持一位過氣的歌手。執(zhí)著于歌唱，不喜愛逢迎甚至可以說任性的陳慧嫻，再度宣布退出。她似乎發(fā)了公主脾氣，在歌壇進進出出數(shù)次，全然不顧時代變遷，聽眾迭代，忠實粉絲年歲日增，年輕人已經(jīng)不太能接受她的歌了。
感情路跌跌絆絆，極其不順。三段戀情，無一善終。據(jù)說陳慧嫻在那段煎熬的日子里，患上了焦慮癥，吃了藥，又勾起了病態(tài)的食欲，于是有人看見她暴肥。為了控制她的食欲，朋友們不得不將食物用保險箱鎖起來。
好在也都過去了。如今的陳慧嫻，年過五十，看起來如同少女，聲音保養(yǎng)得也很好，演唱會上氣息穩(wěn)定，足以秒殺如今海量的所謂“歌手”?？此?014年跟張學(xué)友同臺唱《輕撫你的臉》，欣慰其唱功尤在之余，也生出許多的感慨。
這段視頻里張學(xué)友對陳慧嫻說的最后一句話是：傻啦（傻呀你）。
《輕撫你的臉》是張學(xué)友1985年第一張專輯《Smile》里的歌，翻唱自羅大佑《穿過你的黑發(fā)的我的手》，距今已三十二年。兩人幾乎同時出道，陳慧嫻的成名之路順風(fēng)順水，1989年宣布退出歌壇時，譚張爭霸接近尾聲，四大天王還沒真正抬頭。據(jù)說當(dāng)年學(xué)友困頓，陳曾施援手。90年代，學(xué)友崛起成為巨星乃至封神，見復(fù)出的陳慧嫻起步不易，于是投桃報李，我們有幸聽到了兩人合唱的《愛和承諾》、《接近》和《一對寂寞的心》。
看過2014年現(xiàn)場視頻的朋友普遍認為陳慧嫻看學(xué)友的眼神“有感情”，學(xué)友則未必。舞臺上的歌永遠情真意切，揣測戲外是否有戲，實在無聊。情感易變且隱蔽，看他們擁抱，唱歌，心照，莞爾一笑即可。
這場2014年在紅館舉行的《Back to Priscilla 陳慧嫻三十周年演唱會》，最后一首歌并非人們意料中的《千千闕歌》，而是《傻女》?；浾Z中“傻女”意為“傻傻的女孩子”，帶著愛憐，絕無貶義。以此形容嬌憨任性的“公主”，似乎再貼切也沒有了。
