生活不易
艾彌兒陪你
1980年6月24日,91歲的張瓊?cè)A在樂(lè)山的家里孤獨(dú)病逝。她是郭沫若的第一任妻子,一生卻只見過(guò)郭沫若三次面。
張瓊?cè)A為郭沫若守活寡68年,和丈夫從沒(méi)有過(guò)夫妻之實(shí),因此也沒(méi)留下一兒半女。但只因?yàn)楣舻囊粋€(gè)鞠躬,張瓊?cè)A甘愿接受了這一切。
張瓊?cè)A出身在樂(lè)山的一個(gè)封建家庭,她的父親是清末的秀才,全家靠著二百多擔(dān)田租生活,日子過(guò)得富裕而簡(jiǎn)單。
張瓊?cè)A和當(dāng)時(shí)很多女孩一樣,受著封建禮教的熏陶,裹小腳,讀“女兒經(jīng)”,等著父母為自己指定一門婚事。
郭沫若也出生在樂(lè)山,他在家里排行老八。因?yàn)榧揖硟?yōu)渥,他小小年紀(jì)就跟著哥哥們?nèi)W(xué)堂讀書。百日維新后,光緒皇帝頒布圣諭:科舉考試廢除八股文,改作策論。學(xué)堂的沈煥章先生緊跟形勢(shì),開始向?qū)W生們傳授一些現(xiàn)代的科學(xué)知識(shí)。郭沫若趕上了一個(gè)變化的時(shí)代,因此,新舊文化都在他身上打下烙印。
幾年后,郭沫若的大哥去成都上學(xué),購(gòu)買了大量的新學(xué)書籍和報(bào)刊寄回家,這些書籍不僅讓郭沫若增長(zhǎng)了知識(shí),還拓寬了他的眼界。他對(duì)拿破侖和俾斯麥尤其著迷,先進(jìn)、開放的思想在小郭沫若心里扎下了根。
十多歲的時(shí)候,家里給郭沫若訂過(guò)一門親事,只是女方后來(lái)去世了,這件事也就沒(méi)再提起。對(duì)于年輕的郭沫若來(lái)說(shuō),這是一種解脫。他讀過(guò)很多愛情故事,時(shí)??释欢无Z轟烈烈的愛情。
所以,面對(duì)家里的安排,他總是以“不著急”來(lái)推脫。一晃眼,郭沫若19歲了,家里開始把他的婚姻大事正式提上議程。
母親一邊感慨自己的八兒子已經(jīng)長(zhǎng)大,一邊認(rèn)真地給郭沫若物色起結(jié)婚的對(duì)象。這一次,郭沫若還是極力推脫,整整抗?fàn)幜艘粋€(gè)暑假。但回到成都上學(xué)沒(méi)多久,他就接到了家里的來(lái)信。信中說(shuō),母親給他訂了婚,女孩姓張,是遠(yuǎn)房一個(gè)叔母的親戚。
雖然內(nèi)心很矛盾,但孝順的郭沫若沒(méi)法再違背母親的安排。母親還在信上說(shuō),叔母介紹的這個(gè)女孩,正在讀書,也沒(méi)有裹小腳,人品和自己的三嫂不相上下。
郭沫若心想,叔母的話應(yīng)該是可信的,三嫂是家里最漂亮的女人,能和三嫂媲美的姑娘應(yīng)該也差不了。于是,他草草答應(yīng)了訂婚,心里竟還生出一絲期待。
郭沫若和張瓊?cè)A就這樣被安排到了一起,婚禮在郭沫若放寒假回家的時(shí)候如期舉行。
那天是張瓊?cè)A一生中最幸福的一天,她打扮得漂漂亮亮,在接親隊(duì)伍熱烈的敲敲打打中到了郭家。
拜轎儀式后,新娘走下轎門,一雙三寸金蓮的小腳,顯得那么扎眼,把郭沫若心里的熱情瞬間澆滅了。那天晚上,張瓊?cè)A一個(gè)人過(guò)了一夜。
叔母用謊言促成了郭沫若和張瓊?cè)A的婚姻,本以為兩個(gè)人結(jié)婚后,相處時(shí)間久了就會(huì)慢慢好起來(lái),卻沒(méi)想到,這場(chǎng)婚姻釀成了張瓊?cè)A一輩子的孤獨(dú)。
郭沫若在結(jié)婚5天后,就回到了成都,留下張瓊?cè)A一個(gè)人在郭家。
因?yàn)椴粷M婚姻、痛恨封建,郭沫若把心思都放在了學(xué)習(xí)上。隨后,郭沫若考上了日本的學(xué)校。
在日本,郭沫若遇到了日本女孩佐藤富子。這個(gè)女人像一道光一樣,照亮了郭沫若苦悶的心。他們很快住到了一起,開始了甜蜜的生活,沒(méi)過(guò)多久還迎來(lái)了愛情的結(jié)晶。
而彼時(shí),國(guó)內(nèi)的張瓊?cè)A正過(guò)著“無(wú)男即無(wú)主”的孤獨(dú)生活。她用心伺候公婆,照料家庭,她把郭沫若的書、寫的作業(yè)和稿子,像寶貝一樣保存起來(lái),還一遍遍擦拭屋里的家具,以寄托對(duì)丈夫的想念。
每一次收到丈夫的來(lái)信,她都興奮地聽婆婆讀信,可聽完又失落好久,因?yàn)樾胖袥](méi)有一個(gè)字提到自己。
郭沫若的媽媽心疼兒媳婦,她勸張瓊?cè)A給郭沫若寫信,讓郭沫若接她去日本。
起初,張瓊?cè)A不愿意麻煩丈夫,但經(jīng)不住婆婆勸說(shuō),也想為自己的婚姻做些什么,于是就找人寫了一封信,她卑微地表達(dá)自己的想法。
但這封滿載張瓊?cè)A希望的信,并沒(méi)有盼來(lái)回應(yīng)。郭沫若只在給弟弟的回信中,讓弟弟幫自己傳話:他說(shuō)自己學(xué)業(yè)太忙,沒(méi)有過(guò)多的時(shí)間回信,讓張瓊?cè)A不要再給他寫信,他只希望張瓊?cè)A把公婆照顧好。
后來(lái),郭家得知郭沫若在日本又有了家庭,大哥還給郭沫若寫信,勸他要不和張瓊?cè)A離婚,要不就三個(gè)人一起生活。對(duì)于大哥的說(shuō)法,郭沫若的想法挺矛盾。他覺(jué)得和張瓊?cè)A離婚,自己思想沒(méi)那么新,三個(gè)人一起過(guò),自己思想又沒(méi)那么舊。
不新不舊的尷尬處境,讓張瓊?cè)A日復(fù)一日過(guò)著有名無(wú)實(shí)的婚姻生活。相比之下,郭沫若的生活卻精彩得多。
郭沫若學(xué)成之后,帶著日本妻子和孩子回到祖國(guó)。他積極投身革命,后來(lái)還加入了共產(chǎn)黨,南昌起義失敗后,郭沫若被國(guó)民黨通緝,只好又?jǐn)y家眷,去了日本。
在日本生活的十年里,郭沫若潛心研究學(xué)問(wèn),他取得了重大的成績(jī),蛻變成令人矚目的文化大家。
七七事變爆發(fā)后,郭沫若拋下妻子和五個(gè)孩子,一個(gè)人回了國(guó)。
起初,郭沫若有些懷才不遇,后來(lái)有人勸他,日本妻子對(duì)他從政有影響,不如再娶一個(gè)。沒(méi)多久,郭沫若就和年輕漂亮的女明星于立群走到了一起。
再次收獲愛情的郭沫若,事業(yè)也順?biāo)炱饋?lái)。很快,他就在國(guó)民政府內(nèi)部擔(dān)任起重要職位。
然而不久后,郭家傳來(lái)郭父病危的消息,郭沫若帶著新婚妻子回到了闊別二十多年的家,張瓊?cè)A終于又見到了丈夫。
此時(shí)的張瓊?cè)A已步入中年,她還穿著粗布衣服,怯生生地站在人群后,默默注視著不屬于自己的丈夫。
郭沫若走進(jìn)從小生活的房間,看著家里被打掃地干干凈凈,看著被張瓊?cè)A精心保存的書本和筆,感慨張瓊?cè)A這些年來(lái),對(duì)自己父母的付出和家庭的貢獻(xiàn),他突然朝著張瓊?cè)A,深深地鞠了一躬。
這是他們結(jié)婚以來(lái),郭沫若對(duì)張瓊?cè)A唯一一次認(rèn)可,張瓊?cè)A受寵若驚,也高興極了。她又是沏茶,又是倒洗腳水,還給郭沫若做了最愛吃的南瓜蒸肉。她甚至期盼著,郭沫若這次也能把自己帶走??墒菦](méi)幾天,郭沫若就帶著新婚妻子走了。
后來(lái),郭沫若的父親去世,郭沫若又帶著妻子和兒子回來(lái)奔喪。張瓊?cè)A也是竭盡全力地討好郭沫若,她不僅把自己結(jié)婚的新房讓給丈夫和于立群住,還買魚買雞給于立群做飯。
可即便已經(jīng)付出所有,張瓊?cè)A也走不進(jìn)郭沫若的心,處理完父親的喪事,郭沫若一家就走了。
公婆去世后,張瓊?cè)A成了真正的孤家寡人,因?yàn)闆](méi)有收入,她只能靠著典當(dāng)家里的東西為生。
朋友看她過(guò)得辛苦,就勸她給郭沫若寫信。起初張瓊?cè)A很猶豫,害怕給丈夫添麻煩,后來(lái)走投無(wú)路,她給郭沫若寫了信,顧念到過(guò)往她對(duì)郭家的付出,郭沫若答應(yīng)每個(gè)月給張瓊?cè)A15塊錢。
張瓊?cè)A73歲的時(shí)候,想去看看郭沫若,但郭沫若以工作忙為借口,對(duì)她避而不見,只讓秘書帶著張瓊?cè)A在北京轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。張瓊?cè)A自覺(jué)無(wú)趣,在北京呆了幾天就回了老家。
1978年,郭沫若去世。這個(gè)消息張瓊?cè)A是很久之后才知道的,當(dāng)時(shí)她連續(xù)幾個(gè)月都收不到郭沫若寄的錢,心里很納悶。郭家人知道,雖然兩人的婚姻有名無(wú)實(shí),但張瓊?cè)A心里始終裝著郭沫若,他們害怕88歲的張瓊?cè)A受到打擊,就隱瞞了這件事。
后來(lái),郭家把張瓊?cè)A的情況向國(guó)家做了反映,為了照顧這個(gè)無(wú)依無(wú)靠的老人,政府決定出面每月給張瓊?cè)A寄生活費(fèi),一直到她離世。
要說(shuō)張瓊?cè)A晚年最開心的一件事,就是郭沫若和于立群的女兒,郭庶英與郭平英去看望她。那時(shí)張瓊?cè)A已經(jīng)89歲了,兩個(gè)孩子緊緊握著她的手,在她耳邊,輕輕喚了一聲“媽媽”。這聲遲到的“媽媽”,讓一輩子無(wú)兒無(wú)女的張瓊?cè)A再也控制不住自己的感情,激動(dòng)地哭了起來(lái)。
郭沫若曾在《少年時(shí)代》里說(shuō)到:他和張瓊?cè)A的婚姻,是一個(gè)封建社會(huì)的悲劇,但主人公不是他。
的確,在郭沫若和張瓊?cè)A的封建婚姻里,郭沫若沒(méi)有受到束縛,他一生風(fēng)流,娶了三任妻子,張瓊?cè)A卻用一生的時(shí)間,獨(dú)自品嘗包辦婚姻的苦果。
即便被郭沫若無(wú)情地對(duì)待,張瓊?cè)A也沒(méi)說(shuō)過(guò)丈夫一句壞話。她愛了郭沫若一輩子,卻一輩子沒(méi)被愛過(guò)。這個(gè)體貼、孝順的女人讓人心疼,她悲慘凄涼的的人生更讓人惋惜!
郭沫若的前妻是個(gè)悲劇,魯迅的前妻是個(gè)悲劇,那個(gè)年代很多人的前妻都是個(gè)悲劇。
有人覺(jué)得悲劇的根源是舊社會(huì)的一些封建習(xí)俗,也有人覺(jué)得是女人裹小腳,沒(méi)有受到平等的教育,也不能參與社會(huì)勞動(dòng),所以沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。這些當(dāng)然從今天來(lái)看都是落后的,應(yīng)該摒棄的。但是我感覺(jué)那一代人悲劇的根源,其實(shí)并不在于它是舊的落后的,而在于他在一個(gè)新舊更替的時(shí)代,舊又不完全舊,新又不完全新。所以會(huì)產(chǎn)生很多的沖突。
你比如說(shuō)如果完全是在舊社會(huì),那么即使女人沒(méi)有什么地位,但是男人一般會(huì)承擔(dān)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任,因?yàn)楸緛?lái)就是男主外女主內(nèi),如果男人在外面掙不到養(yǎng)家糊口的錢,回來(lái)也是要被妻子罵的。在舊的那個(gè)年代,男人雖然也會(huì)喜新厭舊,甚至?xí)捩扇?,但是明媒正娶的正房夫人也有她該有的地位,享有她該有的?quán)利。生的孩子都比小妾生的孩子更有地位。
可就是在郭沫若和魯迅生活的這個(gè)新舊交替的年代,像郭沫若和魯迅他們是受過(guò)比較開明的思想教育的,但是呢,他們的上一代又是完全保守和守舊的,所以上一代會(huì)給他們安排父母之命媒妁之言的婚姻。他們既接受了開放的思想,又沒(méi)有辦法完全掙脫家庭的傳統(tǒng)束縛,所以會(huì)既接受這樣的安排,又反抗這樣的安排。所以才會(huì)出現(xiàn),你讓我結(jié)婚我就把婚結(jié)了,你讓我娶誰(shuí)我就娶誰(shuí),但是我不碰她,我也不理她。我遠(yuǎn)走高飛之后,我再通過(guò)自由戀愛找我想要的那個(gè)女人,這時(shí)候這個(gè)原配夫人就悲劇了。
在那個(gè)時(shí)代她們沒(méi)有得到丈夫的愛和尊重,甚至丈夫都沒(méi)有關(guān)注過(guò)她們,但她們也一樣掙脫不了命運(yùn)加在她身上的安排,她們只能恪守本分,伺候公婆,孤寡一生。
現(xiàn)在無(wú)論是男人和女人都可以自由戀愛了,但是你會(huì)發(fā)現(xiàn)自由也會(huì)帶來(lái)一些問(wèn)題,比如說(shuō),有些人一直戀愛,但是也找不到可以結(jié)婚的合適對(duì)象,索性就單身單身的比例越來(lái)越高;有些人找到了合適的結(jié)婚對(duì)象,但是結(jié)婚之后因?yàn)檫€有選擇的自由,所以現(xiàn)在的離婚率也越來(lái)越高。那些婚姻里邊的瑣瑣碎碎,柴米油鹽,就更不用說(shuō)了。因?yàn)楝F(xiàn)在男女越來(lái)越平等了,男女對(duì)于自己在婚姻中應(yīng)該享有的權(quán)利也越來(lái)越有意識(shí)了,沒(méi)有了男尊女卑,沒(méi)有了絕對(duì)的服從,所以矛盾沖突就越來(lái)越多了。
這是自由的代價(jià)吧,但是不管怎么說(shuō),自由總是好的,平等總是好的,有選擇總是好的。只要跟上一代女性的這種悲劇來(lái)比,我們就會(huì)覺(jué)得這一切都是值得的。
聯(lián)系客服