01
我老婆教兒子彈鋼琴，一旦進展緩慢，輕則黑臉，重則打罵，雞飛狗跳，全家不得安寧。我每次聽得渾身煩躁就會想，好好的人，為什么要做父母呢？
像我這樣當年的搖滾青年，“龜兒子”還沒有做順溜，突然一下變成“格老子”，好生不習(xí)慣。
關(guān)于兒童史的研究告訴我們：
現(xiàn)代社會的本質(zhì)特征，是兒童成為家庭的絕對核心，一切資源、榮辱、幸福和希望，都要圍繞著家里這個天使旋轉(zhuǎn)，最后達到一種“兒童崇拜”的程度。
在這種兒童宗教里，無論你是衷心頂禮膜拜，還是試圖離經(jīng)叛道，孩子都是一切意義的根源和一切存在的核心。
這種情況，從十八十九世紀的歐美，到當代的中國，莫不如此。
而且，皈依了“兒童教”的父母，越來越不好當了。運氣不好沒有外援的，總得事事親力親為，不僅要理論實踐雙全，還要外加運動員一樣的體魄和鋼絲打成的神經(jīng)，方能勉強應(yīng)付。
這也難怪，現(xiàn)在養(yǎng)小孩，再也不可能像傳統(tǒng)社會一樣粗放式經(jīng)營。多少年前，一個大孩子帶五個弟妹，任憑小孩在野地里瘋、在市井里混的情況，是不大可能出現(xiàn)的了。
如今養(yǎng)育一個小孩成本已經(jīng)高得讓人不堪重負，高得讓人必須改變自己的一切，包括信仰、習(xí)慣、品位、生活方式、外加體型和錢包，還要美其名曰：“與孩子一起成長”。
記得初為人父的第一年，我便洗心革面，改過自新，在幾個禮拜的時間里，達到了見到地板上有屎可以不假思索徒手抓起來的程度。
做父母對一個人的改變，比監(jiān)獄改造犯人還要徹底一些。
本文由羅輯思維公眾號發(fā)布。
02
我常常對我老婆說，坊間出版的育兒經(jīng)呢，都是“盡信書，不如無書”。
在社會上說的頭頭是道的教育專家，往往自己家里有難為人言的煩惱，小孩未必個個成才；反過來說，人生的贏家，父母卻沒幾個是教育專家的，有些成功人士的父母恐怕還偏偏和流行的教育理念背道而馳，也未見得影響子女日后的成就。
可以說，教育是理論和實踐最脫節(jié)的學(xué)科。不是“日用而不知”，就是“知而不能用”。所以不能不說，只有教育，是一門真正“高手在民間”的學(xué)問。
在哈佛大學(xué)做助教培訓(xùn)時，我聽過該校教育學(xué)院一位教授的總結(jié)，深以為然。
教育其實就是表演，是一門精深的行為藝術(shù)。無論你心里想的是什么，都要心照不宣，含情脈脈的演起來。所謂“教子如戲，全靠演技”。
每一次身體力行的身教是表演，語重心長的言傳更是表演。教育者和一個表演莎士比亞戲劇的演員，沒有本質(zhì)的區(qū)別。他們的目的都是按照預(yù)定的腳本，通過語言和行為，改變觀眾（受教育者）的情感和思想。
他必須對自己的表演，有深刻的體察和自如的控制。如果他準備不充分，投入不盡情，發(fā)揮不得力，這表演很有失敗的可能。孩子們喝了倒彩，是不能責怪觀眾的。
本文由羅輯思維公眾號發(fā)布。
03
按照現(xiàn)在流行的歐美自由式博雅教育的觀點看來，要重視被教育者的優(yōu)點，點撥提拔，循循善誘。
所以在大學(xué)里，就算有學(xué)生上課時說“我覺得古希臘是中國的一個省”，你也要微微點頭頷首，做沉思狀，娓娓道：“這是個很有趣的觀點，你能不能進一步闡述一下？”
——這不光是為了讓學(xué)生的期末評語打得好些，更是為了激發(fā)他們學(xué)習(xí)的興趣和自信。
同樣道理，就算小孩子再無稽幼稚，讓你心里直罵：這小子在胡說什么？真特么太蠢了！可是在臉上，都要做出和他們一樣興奮驚喜的表情，鼓勵他們繼續(xù)思考，繼續(xù)提問，繼續(xù)探索。
如果教育的目標是讓小孩快快變成大人，那么教育的過程就是讓大人暫時成為小孩，只不過，這時的大人（即父母），是一個有些虛偽造作、混入小孩堆里，模仿他們思維，特意與他們交朋友的奸細。他們的任務(wù)，是讓反間的對象們，盡快脫離小孩的狀態(tài)，像成人一樣行動和思考。
可以說，用心良苦的父母都是老戲骨。只是當臥底的日子久了，入戲太深，難以自拔，再也回不了頭。最后，這些行為藝術(shù)家們不僅改變了觀眾，自己也為深愛的這門藝術(shù)深深的改變了。
所以說，育兒是天下最容易也最困難的事情?？簥^與沮喪，自信與自責，惱怒與感動，厭倦與欣喜，總在一瞬間轉(zhuǎn)換，讓人如此猝不及防，又漸漸上癮。借用周星星同學(xué)的名言：大起大落，真是太刺激了！
這不，我老婆罵完了兒子，出去轉(zhuǎn)了一圈，回來又懊悔的對我說：“我想過了，我要改一改脾氣。我決定，下次，我想罵他的時候，就去親親他；我想打他的時候呢，就去抱抱他。”
