夫自古之善書者，漢魏有鐘、張之絕，晉末稱二王之妙。王羲之云：“頃尋諸名書，鐘張信為絕倫，其余不足觀?！笨芍^鐘、張（信為絕倫其余不足觀）云沒，而羲、獻(xiàn)繼之。又云：“吾書比之鐘張，鐘當(dāng)抗行，或謂過之。張草猶當(dāng)雁行。然張精熟，池水盡墨，假令寡人耽之若此，未必謝之?！贝四送茝堖~鐘之意也?？计鋵Ｉ?，雖未果于前規(guī)；摭以兼通，故無慚于即事。
自古以來的書法家，漢、魏時(shí)期有鐘繇、張芝的卓絕，晉末有王羲之、王獻(xiàn)之的高妙。王羲之說：“近來探尋名家法書，鐘繇、張芝的確超絕群倫，其余的簡直不值一看?！笨梢哉f鐘、張之后，王羲之和王獻(xiàn)之繼之而來。王羲之又說：“我的書法和鐘、張相比，與鐘繇不相上下，或者說超過了他；與張芝的草書相比還是有先后之分的。張芝實(shí)在是太熟練了，以至池水都變成了墨汁，如果我也沉迷到這種程度，那就未必比他差了。”這是尊重張芝，而自認(rèn)為超過了鐘繇的意思吧。考察王羲之書法的專精擅長之處，雖然沒有完全實(shí)現(xiàn)前人的規(guī)矩，但以兼通各體而論，還是無愧于前人的。
評者云：“彼之四賢，古今特絕；而今不逮古，古質(zhì)而今妍”。夫質(zhì)以代興，妍因俗易。雖書契之作，適以記言；而淳醨一遷，質(zhì)文三變，馳騖沿革，物理常然。貴能古不乖時(shí)，今不同弊，所謂“文質(zhì)彬彬，然后君子”，何必易雕宮于穴處，反玉輅于椎輪者乎？
評者說：“他們四位，超絕古今。相對而言，后人不如前人。前人的書法質(zhì)樸，而后人的書法妍麗。”然而質(zhì)樸、妍麗是隨著時(shí)代的推移、風(fēng)尚的改變而改變的。雖然創(chuàng)造文字僅僅是為了記錄語言，猶如酒味的厚薄，物品的樸拙與雕飾，人們的好尚一刻不停地在演變著，這是世事發(fā)展的規(guī)律。重要的是尊重古法而不違背時(shí)代，迎合時(shí)風(fēng)但不沾染流弊，正所謂“文質(zhì)彬彬，然后君子”，何必離開宮殿去住破窯洞，放棄寶車去坐沒有輻條的木輪車呢？
又云：“子敬之不及逸少，猶逸少之不及鐘、張?！币庹咭詾樵u得其綱紀(jì)，而未詳其始卒也。且元常專工于隸書，百（伯）英尤精于草體，彼之二美，而逸少兼之。擬草則余真，比真則長草，雖專工小劣，而博涉多優(yōu)，總其終始，匪無乖互。
又說：“王獻(xiàn)之不如王羲之，就像王羲之不如鐘繇、張芝那樣?！蔽艺J(rèn)為這只說出了一個(gè)概要，沒有說出問題的全部。況且，鐘繇工于楷書，張芝精于草體，而他們兩個(gè)的長處，王羲之卻兼而有之。與張芝比草書，他多了一樣楷書；與鐘繇比楷書，它的草書又好得多。雖然在專精方面比他們少許差些，但以廣泛涉獵、兼通各體而論，他卻高出一籌?？傮w上說，它們相互之間是各有所長、各有所短的。
謝安素善尺櫝（牘），而輕子敬之書。子敬嘗作佳書與之，謂必存錄，安輒題后答之，甚以為恨。安嘗問敬：“卿書何如右軍？”答云：“故當(dāng)勝?！卑苍疲骸拔镎撌獠粻?。”子敬又答：“時(shí)人那得知?！?/strong>
謝安向來擅長寫尺牘，而看不上王獻(xiàn)之的書法。王獻(xiàn)之曾今寫很漂亮的信給他，以為他一定會珍藏起來，不了謝安總是在背面寫了回信就回復(fù)給他了，王獻(xiàn)之心中很是生氣。謝安曾今問王獻(xiàn)之：“你的字跟你父親相比怎么樣呢？”王獻(xiàn)之回答說：“當(dāng)然我的好?！敝x安說：“大家卻都不這樣認(rèn)為?。 蓖醌I(xiàn)之又回答說：“大家又懂個(gè)什么呢？”
敬雖權(quán)以此辭折安所鑒，自稱勝父，不亦過乎？且立身揚(yáng)名，事資尊顯，勝母之里，曾參不入。以子敬之豪翰，紹右軍之筆札，雖復(fù)粗傳楷則，實(shí)恐未克箕裘。況乃假托神仙，恥崇家范，以斯成學(xué)，孰愈面墻。后羲之往都，臨行題壁，子敬密拭除之，輒書易其處，私為不忝。羲之還見，乃嘆曰：“吾去時(shí)真大醉也。”敬乃內(nèi)慚。是知逸少之比鐘、張，則專博斯別；子敬之不及逸少，無或疑焉。
王獻(xiàn)之雖然是姑且用這樣的話來貶低謝安的品評，但自稱超過父親，不是也太過分了嗎？而且君子要以德行立身，使父母的美名顯揚(yáng)后世。在外則以侍奉父親那樣去尊重上司和長輩?！皠倌浮边@條巷子，僅僅因?yàn)槊謩e扭，曾參就不進(jìn)去。王獻(xiàn)之的書法和王羲之相比，雖然繼承了個(gè)大概，恐怕還不能說己經(jīng)完全學(xué)到家了。何況王獻(xiàn)之假托自己的神仙傳授，恥于崇尚家學(xué)，以這樣的態(tài)度來學(xué)習(xí)，跟面墻而立又有什么區(qū)別呢？有一次，王羲之往京城去，臨走的時(shí)候在墻上題了些字，王獻(xiàn)之偷偷把這些字擦去，又寫了一遍，自以為寫得蠻不錯(cuò)。王羲之回來看到了，嘆息說：“看起來我去的時(shí)候真是喝得大醉了，怎么寫得這么差勁?！蓖醌I(xiàn)之于是才感到有點(diǎn)慚愧。所以說不如鐘繇、張芝，不過是專精一體和博通各體的區(qū)別；而王獻(xiàn)之不如王羲之，是無可置疑的嘍。
余志學(xué)之年，留心翰墨，味鐘、張之余烈，挹羲、獻(xiàn)之前規(guī)，極慮專精，時(shí)愈二紀(jì)，有乖入木之術(shù)，無間臨池之志。
我從少年時(shí)期就開始研究書法，體會鐘繇、張芝的法書，汲取王羲之王獻(xiàn)之的規(guī)范，精心竭力，求善求美，不覺已經(jīng)二十多年了，雖然沒有達(dá)到入木三分的功力，但臨池學(xué)書的志向從不曾動(dòng)搖。
觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之資，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢，臨危據(jù)稿之形，或重若崩云，或輕如蟬翼；導(dǎo)之則泉注，頓之則山安。纖纖乎似初月之出天崖，落落乎猶眾星之列河漢；同自然之妙有，非力運(yùn)之能成。信可謂智巧兼優(yōu)，心手雙暢，翰不虛動(dòng)，下必有由。
看那像懸針、像垂露、像奔雷、像墜石的神奇，像飛鳥、像走獸、像舞鸞、像蛇驚的姿態(tài)，斷崖千尺、山峰即將崩塌般的氣勢，臨危地、憑槁木的形狀，有的像蟬翼輕振般靈動(dòng)。行筆如泉水流注，頓筆如山岳安穩(wěn)。纖巧清麗，如新月初上；疏朗灑落，如星河在天。好的書法妙合自然，簡直是鬼斧神工，而非人力所能達(dá)到。達(dá)到這個(gè)境界，的確可以稱得上是智慧高超、技巧嫻熟、得心應(yīng)手。筆不妄動(dòng)，下筆就會合乎規(guī)矩，就會產(chǎn)生妙趣。
一畫之間，變起伏于峰杪；一點(diǎn)之內(nèi)，殊衄挫于豪芒。況云積其點(diǎn)畫，乃成其字。曾不傍窺尺櫝（牘），俯習(xí)寸陰，引班超以為辭，援項(xiàng)籍而自滿，任筆為體，聚墨成形，心昏擬（效）效之方，手迷（輕重之）揮運(yùn)之理，求其妍妙，不亦謬哉？
一畫之間，有提有按；一點(diǎn)之內(nèi)，有衄有挫。何況組合點(diǎn)畫，才能成字。如果不按照法書認(rèn)真學(xué)習(xí)，以班超投筆從戎為借口，像項(xiàng)羽說的“但記姓名而已”那樣容易自滿，任意涂鴉，不知道臨摹什么，也不知道怎么去寫，這樣如果能夠?qū)懞?，不是很荒謬嗎?/p>
然君子立身，務(wù)修其本，揚(yáng)雄謂詩賦小道，壯夫不為，況復(fù)溺思豪厘，淪精翰墨者也？夫潛神對弈，猶標(biāo)坐隱之名，樂志垂綸，尚體行藏之趣。詎若功定禮樂，妙擬神仙，猶埏埴之罔窮，與工爐而并運(yùn)。好異尚奇之士，玩體勢之多方；窮微測妙之夫，得推移之奧賾。著述者假其糟粕，藻鑒者挹其菁華，固義理之會歸，信賢達(dá)之兼善者矣。存精寓賞，豈徒然與？（然消息多方性情不一乍剛?cè)嵋院象w或勞）
然而君子立身處世，以修身為根本。楊雄說：“詩賦小道，壯夫不為。”詩賦還被視為小玩意兒，大丈夫不會專門去做，何況沉溺在書法中呢？然而專注于下棋，還有“坐隱”的美名，潛心于釣魚，還可以體會“行藏”的樂趣。而下棋和釣魚怎么能比得上書法呢？書法有參與制定禮樂之功，有近乎神仙之巧妙。好像摶土成器，煉礦成金，是無窮無盡的創(chuàng)造。好異尚奇的人，可以玩味字體形式的變化萬千；有研究事物興趣的人，可以探尋世事變遷的奧秘。著述、品評的人通過書法對事物去偽存真，去粗存精。這的確像是經(jīng)義與名理、賢德與通達(dá)合一的完美。精研書法并學(xué)會品評，難道是沒有意義的嗎？
而東晉士人，互相陶染，至于王謝之族，郗瘐之倫，縱不盡其神奇，咸亦挹其風(fēng)味。去之（資）滋永，斯道愈微。方復(fù)聞疑稱疑，得末行末，古今阻絕，無所質(zhì)問。設(shè)有所會，緘秘已深，遂令學(xué)者茫然，莫知領(lǐng)要，徒見成功之美，不悟所致之由。
而東晉的文人士子，相互陶怡影響，以至王、謝、郗、庾四大家族的子弟，即使不能寫得出神入化，也自有風(fēng)采。距離東晉越遠(yuǎn)，書道也就越衰退了?，F(xiàn)在學(xué)書者見到一些不正確的論書觀點(diǎn)，也只好聽信，得到一些三流字帖，也只好去效仿，異代不同時(shí)，沒法向古人去請教了。即使有的人悟得一點(diǎn)東西，也總是藏著掖著，不讓別人知道。這樣就使學(xué)書者茫然無所從，不得要領(lǐng)，只見到別人書跡的成功之美，卻不知道走向成功的途徑。
或乃就分布于累年，向規(guī)矩而猶遠(yuǎn)，圖真不悟，習(xí)草將迷。假令薄解草書，粗傳隸法，則好溺偏固，自閡通規(guī)。詎知心手會歸，若同源而異派，轉(zhuǎn)用之術(shù)，猶共樹而分條者乎？
有的人多年學(xué)習(xí)結(jié)構(gòu)布白，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不合規(guī)矩，楷書、草書都學(xué)不好。即使稍微掌握了點(diǎn)楷書或草書，又容易沉湎于一隅，不能把各種書體融會貫通。殊不知心使手，手傳心，不同的書體，運(yùn)筆方法互有關(guān)聯(lián)，就像同源異流，共樹分枝一樣。
加以趨變適時(shí)，行書為要；題勒方畐，真乃居先。草不兼真，殆于專謹(jǐn)；真不通草，殊非翰札。真以點(diǎn)畫為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為情性；草以點(diǎn)畫為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)。草乖使轉(zhuǎn)，不能成字；真虧點(diǎn)畫，猶可記文?；鼗ルm殊，大體相涉。故亦傍通二篆，俯貫八分，包括篇章，涵泳飛白。若毫厘不察，則胡越殊風(fēng)者焉。
再加上應(yīng)時(shí)隨手的書寫，行書比較實(shí)用；書寫正規(guī)的典誥表冊，還是要用楷書。草書里面如果不含楷書成分，拘泥追求草法，反而單調(diào)乏味；楷書里面如果不含草書成分，不過是點(diǎn)畫的堆砌，哪里談得上書法呢？楷書以點(diǎn)畫為實(shí)體，以使轉(zhuǎn)的連屬貫穿之意把點(diǎn)畫統(tǒng)一起來，才有精神氣韻；草書以繚繞映帶為實(shí)體，點(diǎn)畫分明之意使字中有節(jié)奏，有情趣。草書如果不能使轉(zhuǎn)，也就不是草書了；楷書即使點(diǎn)畫寫的不好，馬馬虎虎還可以記錄語言?？瑫?、草書雖然是不同書體，書寫時(shí)還是有許多相通之處的。所以應(yīng)該廣泛學(xué)習(xí)大篆、小篆、隸書、章草、飛白等各種書體，細(xì)心體會各體的同異，如果稍有疏忽，就會差之毫厘，謬以千里，像胡地越國風(fēng)俗迥異那樣，寫成四不像了。
至如鐘繇隸奇，張芝草圣，此乃專精一體，以致絕倫。伯英不真，而點(diǎn)畫狼籍；元常不草，使轉(zhuǎn)縱橫。自茲己降，不能兼善者，有所不逮，非專精也。
至于像鐘繇的楷書好，張芝的草書好，這是專精一體，以至絕倫，以至于達(dá)到了空前絕后的程度。張芝雖然不寫楷書，但他的草書中的點(diǎn)畫，就像楷書點(diǎn)畫一樣起、行、收分明；鐘繇雖然不寫草書，但他的楷書中到處都有使轉(zhuǎn)承接的意味。鐘、張之后，不能楷書和草書兼善者，都是在某一方面有所欠缺，而不是專精一體的表現(xiàn)。
雖篆隸草章，工用多變，濟(jì)成厥美，各有攸宜。篆尚婉而通，隸欲精而密，草貴（流而）流而暢，章務(wù)檢而便。然后凜之以風(fēng)神，溫之以妍潤，鼓之以枯勁，和之以閑雅，故可達(dá)其情性，形其哀樂。驗(yàn)燥濕之殊節(jié)，千古依然；體老壯之異時(shí)，百齡俄頃（磋乎蓋有學(xué)而）。磋乎，不入其門，詎窺其奧者也？
雖然篆書、隸書、草書、章草包含的技巧和使用的范圍各有不同，而都可以通過不同的途徑實(shí)現(xiàn)其審美價(jià)值。篆書要婉轉(zhuǎn)通達(dá)，楷書要精細(xì)緊密，草書要流美順暢，章草要守法便捷。要莊嚴(yán)肅穆，又要溫厚華滋；要枯瘦勁健，又要悠然從容。所以，書法可以充分表現(xiàn)作者的喜怒哀樂以及精神氣質(zhì)。墨跡的干濕，即使經(jīng)歷千載也不會改變；老年所書與少壯所書，人生百年，立刻就能鑒別。噫，不入其門，怎么會體會到其中的奧妙呢？
又一時(shí)而書，有乖有合，合則流媚，乖則彫疏，略（而）言其由，各有其五：神怡務(wù)閑，一合也；感惠（絢）徇知，二合也；時(shí)和氣潤，三合也；紙墨相發(fā)，四合也；偶然欲書，五合也。心遽體留，一乖也；意違勢屈，二乖也；風(fēng)燥日炎，三乖也；紙墨不稱，四乖也；情怠手闌，五乖（墨跡“留……五乖”三十一字竄后）也。乖合之際，優(yōu)劣互差。得時(shí)不如得器，得器不如得志。若五乖同萃，思遏手蒙；五合同臻，神融筆暢。暢無不適，蒙無所從。
又一時(shí)間寫的作品，有“乖”有“合”。合，條件合適，作品就會流暢動(dòng)人；條件不合適，作品就會支離破碎。合與不合的條件，大體上都可以總結(jié)為五種：精神舒暢又沒有什么事務(wù)，是一合；為報(bào)答別人的賞識和恩德，是二合；時(shí)節(jié)和天氣好不熱不冷，不濕不燥空氣中好像流動(dòng)著濕漉漉的氣息，是三合；筆墨紙硯相得益彰，是四合；偶然有作書的沖動(dòng)，是五合。急于作書，而事務(wù)纏身，或手不應(yīng)心，下筆尷尬，是一乖；不想寫，有非寫不可，是二乖；天氣干燥，赤日炎炎，特別是尖風(fēng)呼嘯，最不宜作書，是三乖；筆墨紙硯不如意，是四乖；情緒低落，慵懶倦怠，是五乖。乖合的情況不一樣，書作的優(yōu)劣也就不一樣。要寫出佳作，有閑暇不如紙墨如意，又好紙墨不如有好心情、有書寫的沖動(dòng)。如果五乖同時(shí)出現(xiàn)，就會心靈淤塞，反應(yīng)遲鈍，昏昏然不知如何下筆；如果五合同時(shí)到來，就會情緒高漲，靈感如泉，有筆歌墨舞之致?！吧袢诠P暢”的“暢”，也就是無所不宜，怎么寫都覺得好；“思遏手蒙”的“蒙”，也就是茫然無所適從，怎么寫都不如意。
當(dāng)仁者得意忘言，罕陳其要，企學(xué)者希風(fēng)敘妙，雖述猶疏，徒立其工，未敷厥旨。不揆庸昧，輒效所明。庶欲弘既往之風(fēng)規(guī)，導(dǎo)將來之器識，除繁去濫，覩跡明心者焉。
真正知道書法三味的高人，得其意而忘其言，很少去述說書法的要領(lǐng)。期望達(dá)到高境界的學(xué)書者，仰慕名家法書的風(fēng)采，有所著述，又往往片面粗疏，其著述往往看起來很精細(xì)，其實(shí)說不到點(diǎn)子上。我這里不揣淺陋，把自己所知道的呈現(xiàn)出來，目的是弘揚(yáng)名家法書的風(fēng)采規(guī)范，引導(dǎo)后學(xué)者增加才能見識。不再寫過去書論中常見的那些煩瑣的浮言虛語，力求使讀者心領(lǐng)神會，豁然開朗。
代有《筆陣圖》七行，中畫執(zhí)筆三手，圖貌乖舛，點(diǎn)畫湮訛。頃見（墨跡中前文“留……五乖”三十一字粗按此）南北流傳，疑是右軍所制，雖則未詳真?zhèn)危锌砂l(fā)啟童蒙。既常俗所存，不藉編錄。（其有顯聞當(dāng)代遺跡見存無俟抑揚(yáng)自標(biāo)先后）至于諸家勢評，多涉浮華，莫不外狀其形，內(nèi)迷其理，今之所撰，亦無取焉。
時(shí)間流傳《筆陣圖》七行，其中畫有三種執(zhí)筆示意圖，圖形、文字都差錯(cuò)百出。近來流傳南北各地，很多人以為它是王羲之所作的。雖然不知道是否真是王羲之所作，但它對兒童學(xué)寫字還是有幫助的。既然已被人們廣泛收存，這里也就不再編錄了。至于諸家的評論，大多華而不實(shí)，總是描繪書法的外部形狀，而不清楚其內(nèi)在道理，也不予采錄。
若乃師宜官之高名，徒彰史諜；邯鄲淳之令范，空著縑緗。暨乎崔、杜以來，蕭、羊已往，代祀綿遠(yuǎn)，名氏滋繁?；蚪迳醪挥?，人亡業(yè)顯；或憑附增價(jià)，身謝道衰。加以糜蠹不傳，搜秘將盡，偶逢緘賞，時(shí)亦罕窺，優(yōu)劣紛紜，殆難覼縷。其有顯聞當(dāng)代，遺跡見存，無俟抑揚(yáng)，自標(biāo)先后。
像師宜官、邯鄲淳那樣聲名顯赫的書家，僅僅是史籍上高標(biāo)位置，我們見不到他們的書籍。從崔瑗、杜度以后，蕭子云、羊欣之前，年代久遠(yuǎn)，書家輩出。有的人聲名不衰，身后大放光芒；有的人憑身份地位顯赫一時(shí)，卻人走茶涼。許多書跡已經(jīng)糜爛蟲蛀，不能傳世了，傳世的法書，已被收藏者搜羅殆盡，偶爾遇到欣賞的機(jī)會，也是小圈子的事，別人是很難知道的。所以，誰優(yōu)誰劣，眾說紛紜，很難去條分縷析，也就無需褒貶，其地位已經(jīng)不可動(dòng)搖了。
且（心之所達(dá)不）六文之作，肇自軒轅；八體之興，始于嬴正（政）。其來尚矣，厥用斯弘。但今古不同，妍質(zhì)懸隔，既非所習(xí)，又亦略諸。復(fù)有龍蛇云露之流，龜鶴花英之類，乍圖真于率爾，或?qū)懭鹩诋?dāng)年，巧涉丹青，工虧翰墨，（既）異夫楷式，非所詳焉。
況且“六書”的產(chǎn)生可上朔到黃帝時(shí)代，“八體”的興起，開始于秦始皇時(shí)期，年代久遠(yuǎn)，使用也曾今很廣泛。但古今時(shí)代不同，由質(zhì)樸的古體到妍美的今體，變化已經(jīng)極大，既然古代書體已經(jīng)不再通行，這里也就略去不談了。還有一些龍書、蛇書、云書、露書、龜書、鶴書、花書之類，不過是簡單粗率地描畫一些物象或當(dāng)時(shí)的“祥瑞”，有點(diǎn)像畫畫的機(jī)巧，但缺少書法的技法，不合書寫的規(guī)范，不是我要討論的范圍。
代傳羲之《與子敬筆勢論》十章，文鄙理疏，意乖言拙，詳其旨趣，殊非右軍。且右軍位重才高，調(diào)清詞雅，聲塵未泯，翰櫝（牘）仍存。觀夫致一書，陳一事，造次之際，稽古斯在，豈有貽謀令嗣，道葉義方，章則頓虧，一至于此？（其有顯聞當(dāng)）又云與張伯英同學(xué)，斯乃更彰虛誕。若指漢末伯英，時(shí)代全不相接，必有晉人同號，史傳何其寂寥？非訓(xùn)非經(jīng)，宜從棄擇。
世傳王羲之《與子敬筆勢論》十章，文理粗疏，言辭鄙陋，看它的意旨，根本不可能是王羲之所作。王羲之的身份高，才氣大，文章格調(diào)清麗，遣詞典雅，他的信札至今流傳，聲望至今不息。看他每寫一封信，談一件事，即使在倉促之間的舉動(dòng)，流露出他的品格和胸襟，如果留意他的遺跡逸事，是完全可以知道的。而秘傳王獻(xiàn)之計(jì)略，在引導(dǎo)兒子做人方面，怎么會一塌糊涂到這樣的程度呢？又說與張伯英同學(xué)，這就更加暴露了虛妄荒誕。如果說指漢末張芝，王羲之與他相差一百多年，時(shí)代根本接不上茬；如果說東晉也有個(gè)人叫張伯英，既然是王羲之的同學(xué)，怎么史籍上沒有一點(diǎn)蹤跡呢？這種荒誕不經(jīng)的無稽之談，應(yīng)該予以擯棄。
夫心之所達(dá)，不易盡于名言；言之所通，尚難形于紙墨。粗可仿佛其狀，綱紀(jì)其辭，冀酌希夷，取會佳境。闕而末逮，請俟將來。今撰執(zhí)、使、轉(zhuǎn)、用之由，以祛未悟。執(zhí)，謂深淺長短之類是也；使，謂縱橫牽掣之類是也；轉(zhuǎn)，謂鉤環(huán)盤紆之類是也；用，謂點(diǎn)畫向背之類是也。方復(fù)會其數(shù)法，歸于一途；編列眾工，錯(cuò)綜群妙。舉前賢之未及，啟后學(xué)于成規(guī)。窺其根源，析其枝派。貴使文（墨跡缺“時(shí)代全不相接……貴使文”一百六十六字）約理贍，跡顯心通；披卷可明（墨跡缺“卷可明”三字），下筆無滯。詭辭異說（墨跡缺“說”字），非（墨跡缺“非”字）所詳焉。
心中所想到的，可能不容易用語言來表達(dá)。語言能夠表達(dá)的，可能不容易用文字來表達(dá)。所以，我這里也只能說個(gè)大概，希望能夠汲取到書法的不可言傳之處，使讀者能夠領(lǐng)悟其奧妙。有些東西仍未能說到，只能留待將來補(bǔ)充了?，F(xiàn)在我們介紹執(zhí)、使、轉(zhuǎn)、用的道理，來啟發(fā)尚未領(lǐng)悟書法規(guī)范的人：執(zhí)，指執(zhí)筆要有高下之分；使，指運(yùn)筆要有縱橫的方向和控制力；轉(zhuǎn)，指行筆要有回環(huán)曲折的不同；用，指點(diǎn)畫要有向背呼應(yīng)的作用。把以上各種用筆方法歸納起來，總結(jié)各家之長，指出前賢沒有說到的地方，使學(xué)書者掌握書法規(guī)范，并能夠了解各種技法的根源，分析各種技法的流派。重要的是要做到文辭簡約，理論充分，條理清楚，明白曉暢，從而使讀者閱讀后就能掌握這些規(guī)范，下筆就不再猶豫。至于有些書論著作中的那些故作神秘或標(biāo)新立異的說法，不是我要研究的。
然今之所陳，務(wù)稗學(xué)（墨跡缺“稗學(xué)”兩字）者。但右軍之書，代多稱習(xí)，良可據(jù)為宗匠，取立指歸，豈惟會古通今，亦乃情深調(diào)合。致使摹搨?cè)諒V，研習(xí)歲滋，先后著名，多從散落，歷代孤紹，非其（或）效歟？試言其由，略陳數(shù)意。止如《樂毅論》《黃庭經(jīng)》《東方朔畫贊》《太史箴》《蘭亭集序》《告誓文》，（學(xué)）斯并代俗所傳，真行絕致者也。
然而現(xiàn)在我要說的，務(wù)必對學(xué)書者應(yīng)有所幫助。王羲之的書法，人們都稱道和研習(xí)，的確可以奉為宗師，把他的作品作為最高追求。這不僅是因?yàn)橥豸酥淖髌啡趨R古今，更是因?yàn)樗淖髌飞钣星槿?，格調(diào)極高。所以他的作品被臨摹和拓印的越來越多，學(xué)習(xí)的人也越來越多，他前后的書法家的作品，大都已經(jīng)散落失傳了，只有他的作品流傳至今，這不是證明嗎？如果說其中的道理，可以大略總結(jié)幾點(diǎn)。就說《樂毅論》《黃庭經(jīng)》《東方朔畫贊》《太史箴》《蘭亭集序》《告誓文》吧，這些都是世代相傳的楷書和行書的最好范本。
寫《樂毅》則情多佛郁，書《畫贊》則意涉瑰奇，《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無，《太師箴》又縱橫爭折。暨乎蘭亭興集，思逸神超；私門誡誓，情拘志慘。所謂涉樂方笑，言哀已嘆，豈惟駐想流波，將貽啴噯之奏；馳神睢渙，方思藻繪之（墨跡缺“之”字）文。雖其目擊道存，尚或心迷議舛，莫不強(qiáng)名為體，共習(xí)分區(qū)。豈知情動(dòng)形言，取會風(fēng)騷之意；陽舒陰慘，本乎天地之心。既失其（墨跡缺“失其”兩字）情，理乖其實(shí)，原夫所致，安有體哉！
寫《樂毅論》時(shí)，心情抑郁；寫《東方朔畫贊》時(shí)，思緒瑰麗奇妙；寫《黃庭經(jīng)》時(shí)，怡樂的心情如在虛無之境；寫《太師箴》時(shí)，又像縱橫爭辯；至于寫《蘭亭序》時(shí)，則情思飄逸，精神超邁；寫《告誓文》時(shí)，又感情沉重，意緒慘淡，正所謂“涉樂方笑，言哀已嘆”。豈止是俞伯牙“志在流水”的時(shí)候，將作舒緩的彈奏；曹丕聯(lián)想到雎水、渙水的五彩波瀾，才構(gòu)思出辭藻華美的文章？雖然人們看到名家法書，就能體會到書法的玄奧，仍然可能內(nèi)心迷惑，議論錯(cuò)謬?？偸敲銖?qiáng)地把書作命名為什么什么體勢，來研習(xí)這種區(qū)分的方法。殊不知心有所感就會發(fā)為言辭，這就合乎《詩經(jīng)》《離騷》的意旨。人在春夏愉快，秋冬傷懷，就是大自然的作用。如果只去區(qū)分體勢，而失去了真實(shí)的感情，理論也就會與事實(shí)不合，推究前賢法書成功的原因，哪里在于體勢呢？
夫運(yùn)用之方，雖由己出，規(guī)模所設(shè)，信屬目前，差之一豪，失之千里。茍知其（墨跡缺“其”字）術(shù)，適可（墨跡缺“可”字）兼通。心不厭精，（墨跡下缺三十字）手不忘熟。若運(yùn)用盡于精熟，規(guī)矩諳于胸襟，自然容與徘徊，意先筆后，瀟灑流落，翰逸神飛。亦猶弘羊之心，預(yù)乎（墨跡缺“乎”字）無際；庖丁之目，不（墨跡缺“不”字）見全牛。
如何運(yùn)筆，如何布白，雖然出于自己掌握，但書法規(guī)范，的確是客觀存在的，如果差之一毫，就會失之千里，真正懂得書法的人，才可以左右逢源。這就需要經(jīng)常思考，時(shí)時(shí)練習(xí)。如果腕下功夫達(dá)到十分熟練的程度，對書法規(guī)范了然于心，自然能夠從容不迫，得心應(yīng)手，達(dá)到瀟灑流落、筆墨飄逸而精神飛動(dòng)的境界。就像桑弘羊能夠考慮無邊無際，以至于枝末細(xì)節(jié)的事情；又像庖丁解牛，技近乎道，居然看不見全牛一樣。
嘗有好事，就吾求習(xí)，吾乃粗舉綱要，隨而授之，無不心悟手從，言忘意得，縱未窮于眾術(shù)，斷可極于所詣矣。若思通楷則，少不如老；（學(xué)不如老）學(xué)成規(guī)矩，老不如少。思則老而逾妙，學(xué)乃少而可勉。勉之不已，抑有三時(shí)；時(shí)然一變，極其分矣。至如初學(xué)分布，但求平正。既知平正，務(wù)追險(xiǎn)絕；既能險(xiǎn)絕，復(fù)歸平正。初謂未及，中則過之，后乃通會。通會之際，人書俱老。
曾今有些愛好者跟我學(xué)習(xí)書法，我就簡單地把一些綱要性的東西交給他們。他們都能夠領(lǐng)悟其中的道理，并正確地進(jìn)行練習(xí)，而不是只記住一些教條。他們即使還沒有達(dá)到兼通眾術(shù)的程度，相信目的一定能夠達(dá)到。若論理解規(guī)矩法則，少年不如老年；通過練習(xí)掌握規(guī)矩法則，老年不如少年。思考的能力越老越強(qiáng)，但努力學(xué)習(xí)還是趁著青春年少為好。不斷努力的過程可分為三個(gè)階段，每個(gè)階段產(chǎn)生一個(gè)飛躍變化，最終達(dá)到理想的境界。比如初學(xué)分行布白，只求平正；能夠達(dá)到平正的時(shí)候，就要追求欹側(cè)變化，中間有追求過分了，最后才能融會貫通。融會貫通的時(shí)候，書法已經(jīng)老成練達(dá)，人也往往到了老年。
仲尼云：“五十知命，七十從心。”故以達(dá)夷險(xiǎn)之情，體權(quán)變之道，亦猶謀而后動(dòng)，動(dòng)不失宜；時(shí)然后言，言必中理矣。是以右軍之書，末年多妙，當(dāng)緣思慮通審，志氣和平，不激不厲，而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)。子敬已下，莫不鼓努為力，標(biāo)置成體，豈獨(dú)工用不侔，亦乃神情懸隔者也。或有鄙其所作，或乃矜其所運(yùn)。自矜者將窮性域，絕于誘進(jìn)之途；自鄙者尚屈情涯，必有可通之理。磋乎，蓋有學(xué)而不能，未有不學(xué)而能者也。考之即事，斷可明焉。
孔子說：“五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！边@是因?yàn)榱私饬宋ｋU(xiǎn)和平安的情勢，體會到了世事變化的關(guān)鍵所在。就像深思熟慮之后才有所行動(dòng)一樣，行動(dòng)必然恰當(dāng)、合適；又像適當(dāng)?shù)臅r(shí)候才有所議論議論必然合乎道理。所以王羲之的書法，晚年的作品大都很好，是因?yàn)樗枷胍呀?jīng)通達(dá)、精細(xì)，心里已經(jīng)平和、安定，不需要故作激昂，也不需要鼓努為力，而風(fēng)格氣度就遠(yuǎn)別于眾人。王羲之以下，總是拼命地有所作為，要?jiǎng)?chuàng)出新的體勢，這不僅是功夫不到，情趣、品味也差的很遠(yuǎn)呢。有的人看不上自己的作品，有的人卻極其自負(fù)。自以為了不得的人，他的性情就到這兒了，不會再有多大的發(fā)展了；而看不上自己的人，情性還有發(fā)揮的余地，一定會有豁然通達(dá)的可能。唉，這世界上有學(xué)習(xí)但不能達(dá)到目的的，沒有不學(xué)習(xí)就能達(dá)到目的的。只要看一看眼前的事，是絕對可以明白這一點(diǎn)的。
然消息多方，性情不一；乍剛?cè)嵋院象w，忽勞逸而分驅(qū)?；蛱駪炗喝荩瑑?nèi)涵筋骨；或折挫槎枿，外曜峰芒。察之者尚精，擬之者貴似。況擬不能似，察不能精，分布猶疏，形骸未檢。躍泉之態(tài)，未覩其妍；窺井之談，已聞其丑?？v欲唐突羲、獻(xiàn)，誣罔鐘、張，安能掩當(dāng)年之目，杜將來之口？慕習(xí)之輩，尤宜慎諸。
然而書法與各種因素關(guān)聯(lián)很多，表現(xiàn)出的精神風(fēng)貌是多種多樣的，陽剛或陰柔，從容或倉促，使得書法或者恬淡自在、溫文爾雅，骨力內(nèi)涵；或者多有方折銳利之形，鋒芒外露。所以讀帖一定要精細(xì)，臨摹一定要逼真。如果臨摹不能相似，讀帖不能細(xì)致，結(jié)構(gòu)布白還不能應(yīng)規(guī)入矩，寫不出龍飛鳳舞的姿態(tài)，卻聽到他坐井觀天的議論，這樣的人，即使想褻瀆王羲之、王獻(xiàn)之，污蔑鐘繇、張芝，又怎么能捂住同時(shí)代人的眼睛，堵住后來人的嘴巴呢？要學(xué)習(xí)書法的人，尤其要注意這一點(diǎn)。
至有未悟淹留，偏追勁疾；不能迅速，翻效遲重。夫勁速者，超逸之機(jī)；遲留者，賞會之致。將反其速，行臻會美之方；專溺于遲（專溺于遲），終爽絕倫之妙。能速不速，所謂淹留；因遲就遲，詎名賞會？非夫心閑手敏，難以兼通者焉。
至于說有的人不懂淹留，卻一味追求勁疾；有的人不能迅速，卻反過來片面追求遲重。行筆勁速，是書法超邁飄逸的關(guān)鍵；行筆遲重，是書法賞心會意的情趣所在。行筆由遲重再回到勁速，將會達(dá)到匯集眾美的境界；而專門沉湎于遲重，終究難以達(dá)到冠絕群輪的精妙。行筆能快不快，下筆沉著，叫做“淹留”；因?yàn)橛行泄P遲緩的毛病而干脆去追求遲緩，哪里會有賞心會意的情致呢？如果不是心緒悠閑，是難以遲速適中的。
假令眾妙攸歸，務(wù)存骨氣；骨既存矣，而遒潤加之。亦猶枝干扶疏，凌霜雪而（墨跡缺“而”字）彌勁；花葉鮮茂，與云日而相暉。如其骨力偏多，遒麗蓋少，則若枯槎架險(xiǎn)，巨石當(dāng)路，雖妍媚云闕，而體質(zhì)存焉。若遒麗居優(yōu)，骨氣將劣，譬夫芳林落蕊，空照灼而無依；蘭沼漂萍，徒青翠而奚托？是知偏工易就，盡善難求。
假如說要具備眾妙，一定要有骨氣。有了骨氣之后，再加上遒媚和妍潤。這就像疏密有致的枝干一樣，經(jīng)過霜雪的洗禮之后，才更能顯現(xiàn)其勁挺；繁茂的花朵和綠葉，在云蒸霞蔚中才能更見其濃艷。如果字的骨力較多而妍媚不足，就會像深溝巨壑上的獨(dú)木橋，或者像正當(dāng)?shù)缆返木奘?，妍媚是少了點(diǎn)，但還有字的本體在。如果妍媚的東西多，而缺少骨氣，那就會像落花一樣，雖有美麗的顏色，終歸凋零；或者說像池塘里的浮萍一樣，便有一種青翠可愛之處，但根不入土，也就無依無托。所以說在一方面做得好些是不難達(dá)到的，而盡善盡美就不容易了。
雖學(xué)宗一家，而變成多體，莫不隨其性欲，便以為（資）姿。質(zhì)直者則徑挺不遒，剛佷者又掘強(qiáng)無潤，矜斂者弊于拘束，脫易者失于規(guī)矩，溫柔者傷于軟緩，躁勇者過于剽迫，狐疑者溺于滯澀，遲重者終于蹇鈍，輕瑣者染于俗吏。斯皆獨(dú)行之士，偏玩所乖。
雖然同以一家為師也會演變出不同的風(fēng)格，這是由于個(gè)人的性情好尚不同，都順著自己去寫，也就各有姿態(tài)了。質(zhì)樸耿直的人寫得平直但不華美，剛強(qiáng)不訓(xùn)的人寫的掘強(qiáng)但缺少溫潤，矜持謹(jǐn)慎的人過于拘束，簡單輕率的人為不規(guī)范，溫柔敦厚的人軟弱遲緩，爭躁勇猛的人剽悍爭促，多疑不決的人凝滯生澀，緩慢持重的人蹣跚遲鈍，輕浮瑣屑的人庸俗無聊。這都是偏執(zhí)的人沉溺于一方面而造成的錯(cuò)誤。
《易》曰：“觀乎天文，以察時(shí)變；觀乎人文，以化成天下?！睕r書之為妙，近取諸身。假令運(yùn)用未周，尚虧工（墨跡缺“工”字）于秘奧，而波瀾之際，已浚發(fā)于靈臺。必能傍通點(diǎn)畫之情，博究始終之理；镕鑄蟲篆，陶均草隸。體五材之并用，儀形不極；象八音之迭起，感會無方。
《易》說：“觀察日月星辰的運(yùn)行，可以了解時(shí)序的變化，觀察社會現(xiàn)象可以教化天下?！焙螞r書法的奧妙所在，還有“近取諸身”的因素。即使運(yùn)筆結(jié)字還有不大嚴(yán)密的地方，還沒有達(dá)到掌握書法規(guī)范的火候，但心靈深處，早已產(chǎn)生領(lǐng)悟書道的波瀾。那就一定能夠逐步了解點(diǎn)畫的情趣，以至運(yùn)筆起止的道理，融匯蟲書、篆書、隸書、草書等各種書體。就像取材于金、木、水、火、土可以塑造各種各樣的器物，聽到“匏土革，木石金，絲與竹”等各種樂器的此起彼伏，感受復(fù)雜，無可仿佛一樣。
至若數(shù)畫并施，其形各異；眾點(diǎn)齊列，為體互乖。一點(diǎn)成一字之規(guī)，一字乃終篇之準(zhǔn)；違而不犯，和而不（墨跡缺“不”字）同；留不常遲，遣不恒疾；帶燥方潤，將濃遂枯；泯規(guī)矩于方圓，遁鉤繩之曲直；乍顯乍晦，若行若藏；窮變態(tài)于毫端，合情調(diào)于紙上。無間心手，忘懷楷則，自可背羲、獻(xiàn)而無失，違鐘、張而尚工。譬夫絳樹、青琴，殊姿共艷；隋殊、和璧，異質(zhì)同妍。何必刻鶴圖龍，竟慚真體；得魚獲兔，猶恡筌蹄。
至于幾個(gè)相同的筆畫同時(shí)出現(xiàn)，形狀并不相同；很多點(diǎn)并列在一起，其體勢都不一樣。寫一個(gè)點(diǎn)，也就對一個(gè)字怎么寫有了規(guī)定；寫一個(gè)字，也就對一幅字怎么寫有了規(guī)定，這是書法整體和諧的要求。點(diǎn)畫之間不一樣，不是相互干擾；點(diǎn)畫之間一致性，不是完全雷同。要“留”，不是總是寫的很慢的意思；要“遣”，不是總寫的很快的意思。有燥筆，才能顯出潤筆；有濃墨，才能顯出枯筆；有方有圓，有曲有直，并不是要寫的像幾何圖形一樣。成功的書法作品，是不斤斤于所謂規(guī)矩的，好像是顯，好像是隱，好像是行，好像是藏，筆下的變化非常豐富，最終達(dá)到“合情調(diào)于紙上”的境界。所謂合乎情調(diào)，也就是有情趣，有品位，有格調(diào)。如果達(dá)到了無間心手，忘懷楷則，也就是心手相應(yīng)，忘記了技巧的境界，那么即使跟王羲之、王獻(xiàn)之不一樣，跟張芝、鐘繇不一樣，也就不叫錯(cuò)誤，而是自成一家了。這就像降樹和青琴，她們的姿態(tài)面貌雖然并不一樣，但同樣是美女一樣；就像隋侯之珠與和氏之璧雖然不是同一種質(zhì)地，但同樣是稀世之寶一樣。所以也就沒有必要像刻鶴圖龍那樣，非要弄得比真鶴真龍還要好看；如果已經(jīng)捕獲了魚和兔，還要狩獵的器械干什么呢？
聞夫家有南威之容，乃可論于淑媛；有龍泉之利，然后議于斷割。語過其分，實(shí)累樞機(jī)。吾嘗盡思作書，謂為甚合，時(shí)稱識者，輒以引示；其中巧麗，曾不留目；或有誤失，翻被嗟賞。既昧所見，尤喻所聞?；蛞阅曷氉愿?，輕致（墨跡缺“致”字）陵誚，余乃假之以湘縹，題（墨跡缺“題”字）之以古目，則賢者改觀，愚（墨跡缺“愚”字）夫繼聲。競賞豪末之奇，罕議峰端之失；猶惠侯（墨跡缺“侯”字）之好偽，似葉公之懼真。是知伯子之息流波，蓋有由矣。
聽說家里有南威那樣的美女，才可以討論別的女人長得好不好；手中有龍泉寶劍那樣的利器，才可以討論是么東西可以割斷。這話說得太過分了，是不利于掌握批評方法的。我曾僅以全副精力研究書法，自以為寫的很好了，遇到據(jù)說懂書法的人，我就拿給他們看，但其中寫得非常巧妙、非常美的地方，他們根本就沒有注意到，倒是有些敗筆，反而被他們大加贊賞。他們既然沒有是么鑒賞水平，也就只好根據(jù)名望，人云亦云。遇到有的人年紀(jì)大、職位高，他們很輕率地就對我加以貶低和嘲笑。于是我就寫在細(xì)絹上，題上古代某某所書的收藏目錄，這下好了，那些德高望重的人就改變了看法，蠢材們也就跟屁蟲似的隨聲附和。人們爭著說哪哪一筆、哪哪一畫寫的是如何出神入化，不在討論其中的失誤敗筆了，這就像惠侯愛好收集贗品，葉公害怕真龍一樣。鐘子期死，俞伯牙就永不再彈琴，是有道理的啊。
夫蔡邕不謬賞，孫陽不妄顧者，以其玄鑒精通，故不滯于耳目也。向使奇音在爨，庸聽驚其妙響；逸足伏櫪，凡識知其絕群，則伯喈不足稱，良樂未可尚也。至若老姥遇題扇，初怨而后請，門生獲書機(jī)，父削而子懊，知與不知也。夫士屈于不知己，而申于知己，彼不知也，曷足怪乎？故莊子曰：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”老子云：“下士聞道，大笑之。不笑之則不足以為道也?！必M可執(zhí)冰而咎夏蟲哉？
之所以蔡邕不會聽錯(cuò)，伯樂不會看錯(cuò)，是因?yàn)樗麄兙ㄨb賞的道理，耳目絕不會阻滯。如果說好琴材在灶臺里，一般人也能聽的出來，駿馬在櫪槽邊，一般人也能看出來，那么蔡邕、伯樂也就不足為人稱道了。至于說買扇的老太婆，扇子被王羲之寫了，開始很不愿意，后來又上門來請；那個(gè)王羲之的弟子獲得了王羲之寫的小桌子，父親給削掉了，兒子懊惱的不得了，是懂書法與不懂書法的區(qū)別??！人遇到不知己者，委屈鷙伏；遇到知己者，才能會得到施展，那些不知己者沒有知人之明，又有什么可怪呢？所以莊子說：“生命只有一天的'朝菌’，不知道什么是朔日、望日，生命只有一季的'蟪蛄’，不知道什么是春天、秋天?！崩献诱f：“愚蠢的人聽到'道’，一定會大笑不止，他們不笑，道也就不成其為道了?！痹趺茨芄窒奶斓男∠x不知道冰是什么呢？
自漢魏已來，論書者多矣，妍蚩雜糅，條目糾紛?；蛑厥雠f章，了不殊于既往；或茍興新說，竟無益于將來。徒使繁者（仍）彌繁，闕者仍闕。今撰為六篇（墨跡缺“篇”字），分成兩卷，第其工用，名曰《書譜（墨跡缺“譜”字）》。庶使一家后進(jìn)，奉以規(guī)模；四海知音，或存觀省。緘秘之旨，余無取焉。
垂拱三年寫記。
從漢魏以來，著書立說來討論書法的人太多了，有的人說得好，有的人說的不好，大家各立名目，概念之間也就糾纏不清。有的人照搬過去的成說，與古人所論沒有什么兩樣，有的人隨意弄些新名堂、新理論，對后來學(xué)書的人沒有什么意義。只不過使得繁瑣的更加繁瑣，沒有說到、沒有說清楚的仍然說不到、仍然說不清楚而已?，F(xiàn)在我寫了六篇，分為上、下兩卷，根據(jù)其用途和目的，就叫作《書譜》。希望能有一兩個(gè)后學(xué)者以此為規(guī)范研習(xí)書法，或者海內(nèi)知音者認(rèn)同我的觀點(diǎn)，閱覽一下，借鑒一下。至于把理論、經(jīng)驗(yàn)、體會看成獨(dú)得之秘，“不使友人知之”，我是不會那樣做的。
垂拱三年（687）寫記。
